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Til leseren

Dersom du i dag går inn på The Official Pete Sanstol Web Site, vil du finne utrolig
mye stoff om mesterbokseren Peter Olai Sanstøl – bedre kjent som Pete. Det er ett
av barnebarna hans, Richard (Ric) Kilmer, som gjennom flere år har samlet dette
og lagt det ut på nettet. Der finnes også ”Boksingens ABC” på norsk, en liten bok
skrevet av Pete. Men noe mangler: Boken som du nå holder i hendene. 

Borgny og Karl Eik, sistnevnte leder for Lund Historie- og Ættesogelag, har en
tid  vært  i  kontakt  med  Ric.  De  har  utvekslet  informasjon.  Nylig  skjedde  det
gledelige  at  han sendte  over  manuskriptet  ”Gjennom Ringen”,  boken som Pete
skrev ferdig i 1957, men som aldri ble utgitt. Grunnen er forståelig. På tross av det
som står i forordet, ble ikke manus endelig gjennomarbeidet.  Av en eller annen
grunn stoppet arbeidet opp underveis. 

Selv er jeg svært opptatt av personen Pete både i og utenfor ringen. I 2005,
hundre år etter hans fødsel, fikk jeg gleden av å skrive en artikkel som er gjengitt i
”Årbok  for  Dalane  2004  –  2005”  og  ”Ætter-Mål”  nummer  5.  Nå  har  jeg
”renskrevet” Pete sin egen bok. Å blande seg inn i en annen person sitt arbeide uten
at vedkommende har mulighet til å vurdere resultatet, er ganske alvorlig. Jeg har
likevel gjort det – av to grunner: Jeg føler meg trygg på at det er Pete sin stemme
du hører gjennom hele boken, og jeg vet at han ønsket den publisert.

Som en avslutning, finner du en artikkel av John W. Wiksén. Denne artikkelen
har vi fått tilsendt i manusform av Eddie Peter Wiksén, sønn til John. Wiksén var
venn og sparringpartner for Pete her i Norge. Han har skrevet en rekke artikler om
berømte kamper og en bok om tungvektsboksing. 

Med økonomisk støtte fra Lund kommune, kan Lund Historie- og Ættesogelag
nå  gi  ut  denne  boken.  Det  gleder  vi  oss  over.  Sommeren  2005  ble  det  i
Nystedparken på Moi  avduket  et  minnesmerke  over Pete.  Der ser  du ham som
bokseren. Her kan du lese og lytte til det han har å si. 

Torbjørn Kjørmo 
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FORORD

Denne boken er tilegnet den søkende og utilfredse ungdom. Det er mitt håp at noen
vil få glede av den. Jeg sier alt nå takk for følget, men håper å møtes igjen ved en
fruktbar korsvei når boken er lest. 

Det ville virke latterlig om jeg nå, i 1957, plutselig innbilte meg at jeg var blitt
forfatter. Det gjør jeg da heller ikke. Når denne boken er blitt til, skyldes det at min
venn,  forfatteren  Knut  Wersvick,  tok  hånd  om  mine  opplevelser,  inntrykk  og
meninger, og hjalp meg med å få gitt uttrykk for dem gjennom de ord som fyller
sidene i denne boken. Uten Knut var det aldri blitt noen bok i det hele tatt. 

I  årenes  løp  har  jeg  fått  mange  fristende  tilbud  om  å  skrive  ned  mine
opplevelser, men da jeg innerst inne visste at det siste avsnitt av mitt livsløp ennå
ikke hadde funnet sin endelige utforming og tilfredsstillende avslutning,  har jeg
ventet med å ta fatt på arbeidet. Nå vet jeg at en del av mitt liv er avrundet, noe
vesentlig i meg har funnet sin form, og derfor kommer disse ord. 

Egentlig er det mange forfattere til denne boken, og uten disse medarbeiderne,
hadde jeg ikke klart å utrette noe av verdi. Med dengang for meg ukjente krefter,
begynte  Leif,  Fridthjof,  Andreas  og de  andre  kameratene  i  skolens  leketimer  å
forme det mennesket som skulle bli Peter Olai Sanstøl. Senere kom sportslivet med
sin utfordring til unggutten, reisene ut i verden og livet blant fremmede, til å gjøre
meg til den jeg er. 

Jeg  skylder  en  takk  til  alle,  både  venner  og  uvenner,  som  gjennom  sin
påvirkning har hjulpet meg til å finne ideen bak hele idrettslivet. Regnskapet
kan fremdeles ikke gjøres opp – gjelden til Harald Undersrud fordi han stolte på
meg i en kritisk situasjon, fordi han viste meg tillit og tok sjansen på meg – den
gjelden kan kanskje aldri betales helt ut. Den gode Harald forsto at Pete hadde noe
av verdi i seg, han ville hjelpe det fram, og så begynte han mitt eventyr med sitt
gode humør – ga meg startskuddet for det store livsløpet.

Pete Sanstøl
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Barndomsminner fra Moi

Foreldrene mine, Dorthea og Jonas, var godt oppe i årene da sønnen Peter Olai kom
til verden den 28. mars 1905 på Moi i Lund kommune, Rogaland. Det vil si: Gutten
hette jo ikke Peter Olai da begivenheten fant sted; det navnet fikk han først etter
diverse forviklinger. Foreldrene hadde noen tid før mistet en sønn som hette Peder
Olaus, og nå mente de at denne nye gutten også burde ha dette trauste navnet. Men
det viste seg at soknepresten ikke var enig. Han mente at her i Norge hadde man
både rett og plikt til å gi gutten et godt norsk navn. Ansikt til ansikt med "han far
sjøl"  hjemme i  stua,  måtte  foreldrene  kapitulere.  Slik  gikk det  til  at  Peter  Olai
Sanstøl kom inn i kirkebøkene. 

Thea – vi kalte mor det til daglig – hadde gitt opp drømmen om å få en gutt
som kunne føre Sanstøl-navnet videre. To gutter hadde allerede fått  sin grav på
Lund kirkegård. De to flittige menneskene hadde mer enn nok å gjøre i det daglige
strevet med å holde butikken gående og hjemmet sammen. De fire jentene, som var
ganske mye eldre enn vesle Peter Olai, måtte hjelpe til både tidlig og sent. 

Det fortelles fra helt pålitelig hold at Thea ikke holdt seg etter forskriftene for
god tone, da nabokonene kom med barselmat. Hun skulle jo egentlig holde seg i
sengen, men de hadde fått et glimt av ansiktet hennes i vinduet da de kom. Nå
forlangte de at hun skulle stå opp – og så viste det seg at hun lå fullt påkledd i
barselsengen.  For  så  vidt  var  dette  ingen  overraskelse  for  familiens  venner  og
bekjente. De var vant med at Thea Sanstøl gikk sine egne veier. 

Arbeidet  i  familiebedriften  ble  drevet  som en slags  kooperativ  innsats.  Alle
måtte hjelpe til og gjøre sitt for at det skulle gå. Alle unntatt Peter – han gjorde som
han selv ville. 

Det tok ikke lang tid å finne ut at jeg ved å gråte en liten skvett, kunne oppnå
store ting, men jeg benyttet meg av tårene litt for ofte og ble gjennomskuet av mor.
Det var bare fanteri når Peter jamret seg! Dermed var det slutt på både medynken
og forståelsen, selv om de nok var litt vare om guttungen, fordi den første Peder
Olaus fikk en så trist skjebne. 
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En dag – han var omkring tre år gammel – ble gutten savnet. Han hadde som
vanlig lekt ute omkring huset, men viste seg ikke da det ble mat å få. Til å begynne
med var det ingen som fryktet for at noe galt hadde hendt, men da han ikke snart
ble funnet, tok oppstyret til. Letingen ble mer og mer hektisk etter hvert som tiden
gikk. Far og mor forlot arbeidet sitt og lette ivrigere enn noen andre. 

Og det ble mor som fant gutten sin. 
Hun hentet ham opp fra naboens brønn. Da Jonas fikk se sin kone komme med

gutten deres i armene sine, gikk han bort til henne og ba om lov til å bære ham. 
Men Thea så på ham og sa: "Eg kan klara å bæra min eigen son!" 
Jonas ga seg. Han ble stående stille og fortenkt mens han mumlet:  "En slik

kvinne er sterkere enn døden! Hun har livet i sitt skjød." 
Om naboene nok ikke  helt  ut  skjønte  hva  Jonas  mente  med  det,  nikket  de

likevel at de forsto. 
Denne nye gutten deres,  Peter Olai,  var vilter  og urolig fra sine aller  første

dager. Far, som selv var rolig og stille av gemytt og en usedvanlig stødig natur,
kunne ikke begripe hvor guttungen hadde fått all uroen fra. Han forsøkte å stagge
meg, helst med gode ord og løfter om gaver, hvis jeg bare ville være litt roligere.
Men det hjalp ikke stort. Når jeg hadde love å gå pent og stille, tok jeg noen skritt,
men la så på sprang. Jeg sprang fordi det var moro å springe. Jeg hadde helt enkelt
ikke tid til å gå, det var så mye jeg skulle ha gjort, og det var så mange ting i lekens
verden som jeg skulle rekke over. Da var det ikke annet å gjøre enn å sette opp
farten! 

Fra først av var det vel den ufarlige og "tamme" leken jeg drev med, jeg som
andre på samme alder. Men snart meldte det seg et behov for spenning og fare.
Rent ubevisst følte jeg trangen til å få noe annet inn i det som ellers bare var lek. 

For å hente brød til butikken, måtte vi over en ganske høy bro. Fra først av var
det veldig moro å springe over broen, men en dag fant jeg ut at det var mye mer
morsomt å hente brød når jeg spaserte fram og tilbake på rekkverket – og så ble det
min daglige rute. Far forklarte gang på gang at slikt skulle jeg ikke gjøre – det var
farlig – men det hjalp ikke. Rekkverket lå der og fristet, og det var så deilig høyt
ned! Mor var også engstelig og tok hardere i, men heller ikke det nyttet. 

Spenningen, det farlige, det dristige – og dragningen mot det ukjente, hadde
allerede fått et fast tak i den vesle guttekroppen. Gang på gang måtte jeg love ikke å
gjøre det mer, og jeg mente det ærlig i øyeblikket. Men når jeg så igjen var på
broen, fristet rekkverket som før, og løftene var glemt i samme stund.

Mor trøstet seg med at Peter Olai nok ville vokse fra slike unoter, og far var
enig. Etter hans mening, visste Thea best! 

Og så fortsatte gutten med å leke på det høye rekkverket. 
Moi  i  Lund  ligger  så  vakkert  til  ved  bunnen  av  Lundevannet.  Det  var  i

barnefantasien det deiligste stedet på jorden. Det var så mye fint på Moi, som det
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sikkert ikke fantes andre steder. Ved brygga lå selve "Nøkken", en stor og fin båt
med motor og all ting. Noe slikt var det bare Moi som kunne oppvise. 

Eller se på den vakre fjellformasjonen omkring Moi, den peneste i hele verden.
Den var Guds eget  verk. Den store Gud hadde satt  sitt  stempel  på Moi da han
skapte stedet. 

Dette med Gud og skapelsen var nå ikke helt enkelt å forstå for en liten vilter
krabat, selv om foreldrene hjalp til så godt de kunne. Sikkert var at Gud måtte ha
det veldig travelt, for alt mulig var han innblandet i. Fikk kua en kalv, hesten et føll
eller høna kyllinger – alt sammen var Guds verk. Han hadde alltid en finger med i
spillet. 

Jeg kunne ikke begripe hvorfor en høne skulle få så mange barn, når andre bare
fikk ett. Men da ble det fortalt at Gud hadde ordnet det slik, og da var alt godt. Da
Kaninmor en dag fikk riktig mange unger, hadde Gud vært ekstra snill mot Peter
Olai! Da fikk Gud ekstra takk og ære. 

Stort sett var det godt med Gud. Det var trygt å se far sette seg til bords, folde
hendene og be bordbønnen. Enkelte ganger dro det nok litt lenge ut, men vanligvis
var det bare trygt og godt å høre far snakke med Gud. 

Etter hvert som jeg vokste til, ble det mange vanskelige ting å holde styr på, og
tiden strakk på langt nær til når jeg skulle være med på alt. Det var kua som skulle
hentes inn fra jordet – det var viktig, for da fikk jeg en liten ridetur. Kua så nok litt
forundret opp når den fikk gutten på ryggen, men far gikk bestandig ved siden av
og holdt i "skatten sin", og da fikk det enda gå an. 

På stallen sto det fullt av gilde hester. De tilhørte kundene i butikken vår. Jeg
var ikke lite stolt av det. Mange av kundene kom langt oppe fra bygdene, og de
måtte handle for mange dager når de først var på Moi. Alle var familiens venner, og
alle skulle løfte på gutten til Thea og Jonas. Gildest var det når de åpnet reisekisten
og  tok  fram de  små  pakkene  som  lå  der.  Det  var  som  regel  små  lefser  med
forskjellige gode saker klint på – og noe bedre kunne jeg ikke få. 

Men det aller mest festlige var når Grete kom for å bake flatbrød og lefser.
Grete var ikke som andre, hun røkte nemlig krittpipe. Jeg satt spent og fulgte med i
alt  hun foretok seg.  Hun pratet  med meg,  røkte og gjorde arbeidet  sitt  – alt  på
samme  tid.  Hele  tiden  hadde  hun  nye  og  merkelige  ting  å  fortelle.  De  andre
familiene på Moi hadde nok også sitt å berette om, men de hadde nå likevel ikke
Grete. Hun var vår. Grete hørte på en måte med til familien, og mor var stolt av
henne. Når kundene kjøpte av det gode bakverket, fikk de alltid grei beskjed om at
det var Grete som hadde bakt. Mer var det ikke nødvendig å si. 

Da jeg var fire år gammel, begynte jeg å forstå at livet ikke bare var å leve, men
innbefattet også det å måtte dø. Og det er kanskje denne, min første klare erindring
fra barndommens år, som i virkeligheten har lært meg å leve. 
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Min yngste søster, Emma, hadde i lengre tid ligget syk i skarlagensfeber, og det
medførte visse ulemper for meg. Jeg måtte leke utenfor hjemmet, og jeg måtte leke
stille. Emma tålte ikke det minste bråk. Doktoren kom og gikk til stadighet, mor og
far så alvorlige og triste ut. Ingen ting var lenger morsomt. 

Så en dag fortalte de meg at Emma hadde flyttet, hun var ikke lenger hos oss,
hun hadde reist hjem til Gud. Noen dager senere kom en stor, svart kiste, og i den
ble Emma lagt. Jeg fikk lov å se på henne der hun lå i kisten og sov, jeg syntes det
var rart alt sammen og ville spørre om noe, men så kom det noen og tok kisten med
seg. Da spurte mor om jeg ikke skulle gråte, nå da de reiste med Emma. Men jeg
forsto det ikke. Hvorfor skulle jeg gråte fordi om Emma reiste til Gud, der det jo
bare var godt å være? 

Det ble liksom så tomt og rart etter Emma, og litt etter litt ble det vanskeligere å
forstå dette med den gode Gud. Jeg ba ham om å sende Emma tilbake til meg, men
det gjorde han ikke. Til slutt skjønte jeg at Emma aldri ville komme tilbake. Vi
skulle ikke leke sammen mer. Det var unaturlig og vondt, for hun var min yngste
søster, hadde stått meg nærmest og alltid vært så god og snill. Gradvis fattet jeg at
det var to sider ved livet: de lyse og lette med lek og moro, og de tunge og svarte
med døden som det verste av alt. 

Emmas bortgang var min første sorg. 
Så ble jeg stor nok til å bli tatt med til kirke. Der måtte jeg sitte stille og høre på

at presten snakket om Gud. Jeg forsto at presten var redd for Gud – og da måtte vel
jeg også være det! Dette var noe nytt, og det gjorde livet innviklet og vanskelig for
meg.  Men straks  jeg kom ut  av kirken var  det  leken som opptok meg,  og det
vanskelige forholdet til Gud var glemt. Jeg, Peter Olai, grublet ikke lenge over slike
problemer dengang. Uten å være meg det bevisst, følte jeg at livet var til for å leves
i glede og fryd, og slik tok jeg det så langt jeg kunne. 

Livet i det Sanstølske hjemmet var rikt på variasjoner og opplevelser for en
liten gutt. Far strevet hele dagen med sine mange og forskjellige gjøremål, og de
fleste  av  kundene  i  butikken  var  også  familiens  omgangsvenner.  De  kom like
sikkert innom hjemmet som innom forretningen. De arbeidsfolkene vi hadde, spiste
ved samme bord som oss. Det ble aldri gjort noen forskjell på høy og lav. Alle som
kom innom, var like velkomne og like aktet. Og alle hadde de noe å snakke med
mor om. 

Presten kom av og til innom for en kopp kaffe og en prat med Thea. Jeg brukte
da å gjemme hatten hans, få den på avveie på en eller annen måte. Men verken han
eller  mor  ble  sinte  på  meg  av  den  grunn,  de  bare  lo  av  den  vesle  geskjeftige
krabaten som ikke kunne la være å gjøre ugagn. Jeg følte meg trygg sammen med
presten, hadde ingen frykt for mannen som hver søndag snakket om Gud, og nå
følte jeg heller ingen frykt for den store Gud selv. 

Mange på Moi hadde visstnok den oppfatning at Thea Sanstøl hadde råd for
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alt. Hun hadde vært i Amerika, og der lærte man å ordne opp. Hvis legen var borte
og  folk  trengte  medisin,  kom de  til  mor.  Hun  laget  i  stand  noe  på  en  flaske,
pasienten fikk seg en kopp sterk kaffe, og det var lett å se at han eller hun følte seg
bedre alt da. En liten pose med snop eller "godter" fulgte alltid med medisinflasken.
Posen var til de små som satt hjemme. Etter mange sukk og takksigelser og utbrudd
som "du Thea, du Thea!" gikk pasienten igjen, glad og fornøyd – og mor gikk til
sin neste oppgave. 

Siden har jeg tenkt på hvor merkelig det var at så mange ble friske av mor sin
medisin. Ofte kan hun ikke ha visst hva de egentlig feilte. Men grunnen var nok
ganske enkelt den at når Thea hadde sagt det ville hjelpe, så hjalp det! Det var
hemmeligheten ved suggesjon som sikkert ikke mor selv skjønte det minste av. 

Men det  rareste  av alt  jeg så  i  barndommen,  var  de som kom i  all  stillhet,
banket på kjøkkendøren, men likevel ikke ville inn. Da måtte mor ut, og jeg lurte
meg med, holdt henne i skjørtet og prøvde å begripe noe av det som foregikk. Ofte
var det en gammel kone som sto der ute, med svart sjal på hodet og uten tenner i
munnen. Hun ville så gjerne få snakke med Jonas – om det lot seg gjøre. Så måtte
mor og jeg gå helt ut og skyve kona innenfor døren. Snart kom kaffekoppen på
bordet, og da tok det ikke lang tid før jeg satt på fanget til den gamle. Hun og mor
pratet om løst og fast, om gården hun kom fra, om dyr og avling, og om hvordan
det egentlig sto til med både mennesker og dyr. Da var de framme ved problemet!
Jeg oppfattet at av og til syntes det viktigere å hente dyrlege enn doktor, for kua var
helt nødvendig! Dyrlegen hadde kanskje sagt at kua ble nok bra igjen, hvis bare den
fikk nok mat. Men uten penger – hvordan skulle de da kunne skaffe nok mat til
både mennesker og fe? Mer mat til kua, betydde mindre til menneskene på gården. 

Mor visste så mye fra før. Hun skjønte selvfølgelig hva det dreide seg om nå
også. Derfor ble det mulig for den gamle kona å fortelle alt som det var. Senere
forsto jeg at når gromgutten til Thea satt på fanget til den besøkene ble det på en
måte  knyttet  et  spesielt  bånd mellom de to kvinnene,  noe som også  gjorde det
lettere å snakke. 

Når mor hadde fått vite det som var nødvendig, ble Jonas kalt inn. Det hette seg
at nå var det kaffe å få! Men før han var ferdig med kaffen, hadde kona fått navnet
sitt på en ny side i den store kredittboka, og hjemme hos henne skulle det nå bli mat
nok til alle. 

Iblant var det en mann som banket på kjøkkendøren. Heller ikke han ville inn
til å begynne med, men mors kaffe fristet nok – i hvert fall var det lettere å få en
mann innenfor enn de gamle konene. 

Nå var det andre problemer som kom for dagen. Forferdelige ting var i ferd
med å skje. Tvangsauksjon. Jo, de hadde fått noen dager til å områ seg på, men hva
hjalp det? Her var det nødvendig med penger for å komme seg ut av den vanskelige
situasjonen. 
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Far ble ropt inn til kaffe! 
I tilfeller som dette, kunne det nok hende at han brummet litt, og syntes han det

ble  riktig  ille,  ristet  han på  hodet.  Men når  mor  snakket  mildt  og  bestemt  om
kristent ansvar og forpliktelser mot medmenneskene, bøyde han seg alltid. Det var
Thea som hadde rett. 

Men ikke alltid handlet det om nød og mangel på penger. Det kunne handle om
barna som vokste opp og giftet seg, og om dem som hadde reist til Amerika – det
landet som mor selv hadde vært i for lenge, lenge siden. 

Ja, var det noe nytt fra de unge der ute? 
Ikke siden siste brevet – det Jonas hadde lest høyt her i stua, siden ingen av

foreldrene var så sterksynte at de kunne lese med de brillene de hadde nå. De leste
forresten ikke så godt heller. Om Thea husket hvor fint Jonas hadde fått til svaret?
Hvor fint han hadde fått ordene til å si akkurat det som skulle sies? Hvor godt og
vel alt sammen var? 

Jo, mor husket da det, og nå var det snart jul igjen. Da kom nok brevet fra
Amerika som vanlig. 

Ja, ja, mente den gamle, det var nok så. Brevet hadde hun alt fått! Hva som sto i
det? Nei, det visste hun ikke – hun hadde ikke hatt mot til å åpne det. Om ikke
Thea trodde at Jonas ville hjelpe henne med dette brevet også? 

Dermed måtte Jonas inn på kjøkkenet til kaffe, og brevet kom fram fra bringen. 
Far tørket brillene ekstra godt,  fant fram lommekniven,  skar brevet forsiktig

opp og tok ut innholdet. Ofte var det både et brev og en farget papirlapp i det. I
brevet sto det så mye rart, om alt fra storm til merkelige ting, så utrolige at ikke noe
normalt menneske kunne tro på det. Det kunne ikke være sant. Der var kornstrå så
høye at en mann ikke nådde toppen på det om han strakte armen sin rett opp! Når
brevskriveren  hadde  fått  fortalt  om alt  det  forunderlige,  kom han  fram til  den
egentlige grunnen for at brevet var sendt. 

Kona med brevet hadde fått en sønnedatter, og barnet skulle døpes etter henne!
Til slutt ble det ønsket god jul til  alle,  og måtte den lille seddelen som lå i

brevet hjelpe dem til å ha det litt ekstra hyggelig i julehelgen. 
Da kom tårene. De fulgte rynkene i det furete ansiktet, og ble til små bekker

nedover mot hakespissen. Jeg som hadde fast plass på fanget til de gamle, holdt da
en åpen hånd under haken og syntes det var moro å samle tårene i den. 

Etter en stund kom et stort lommetørkle fram, nesen ble kraftig renset og hele
ansiktet grundig tørket. Så kom kjærtegnene. Jeg ble strøket over håret, jeg var en
god gutt og alt var så godt, så inderlig godt på alle måter. 

Stille og rolig hadde far forsvunnet uten at noen merket det. 
Jeg var ikke stor før jeg merket meg at Amerika var noe som liksom lå bakom

alt. Dersom en samtale kjørte seg fast, fikk Amerika den på sporet igjen! Mor var
på  en  måte  selvskreven  til  å  snakke  om dette  landet,  siden den  første  mannen
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hennes var død der borte. Amerika ble etter hvert et sted hvorfra både sorger og
gleder kom. Det var i Amerika hun hadde møtt  Jonas! Og for en gammel,  men
nybakt bestemor, var savnet tungt etter dem som hadde reist, men et brev med en
kjærkommen seddel i, skapte dyp glede. 

Mange besøk med mange kaffekopper inne på kjøkkenet til mor, lærte meg at
livet ikke var så lett og liketil. Ørene var åpne, jeg fulgte med så godt jeg kunne,
men der var mye jeg ikke forstod.  Den dag i  dag har jeg ikke skjønt hva som
egentlig  hadde  hendt,  når  unge  menn  måtte  reise  ut  av  landet  fordi  de  hadde
"syndet mot staten". Noen gangere var hemmelighetene så store at de ikke fikk noe
navn. Ting ble bare antydet. Og nettopp dette mystiske, dette uuttalte, ble for meg
selve livet, det eneste som det var verd å vite noe mer om. Det var noe stort, i hvert
fall så lenge jeg satt på fanget inne på kjøkkenet. Men ute var det mye annet som
også var stort, og størst av alle de store, var Peder på Skåland, et stykke utenfor
Moi, han som hadde gitt meg et helt kirsebærtre til odel og eie, og for meg alene.

Det var ingen grense for alt det Peder kunne og visste. Han hadde også vært i
Amerika, og i mange andre land. Inne i bestestuen sin hadde han mye rart som han
hadde samlet på sine reiser i utlandet. Han likte godt å fortelle om alt han hadde sett
og opplevd, og jeg var levende interessert. Han snakket om sine underlige steiner,
hva de inneholdt, hvor han hadde fått tak i dem og hva de kunne brukes til. Han
snakket om slit og savn. Bedre var det når han tok meg i hånden og fortalte om
fremmede land hvor folk nok hadde klær på seg, men klær som var helt annerledes
enn våre. Men noe var ganske likt: De hadde barn der som her hjemme hos oss. 

Enda bedre gikk det når Peder fortalte om indianerne. Det kjente jeg godt til fra
bøker og bilder, og jeg var barnslig stolt over at nå sto en mann og holdt meg i
hånden, en mann som hadde håndhilst  på virkelig levende indianere. Jeg kjente
navnet Sitting Bull,  men du verden hvor ganske annerledes levende det ble når
Peder fortalte om ham og hans plass i  historien.  Jeg holdt  Peder ekstra  hardt  i
hånden akkurat da.

Og  så  det  fine  kirsebærtreet  mitt!  Der  kunne  jeg  sitte  og  spise  mine  egne
kirsebær, og om jeg spiste opp alle det ene året, så kom det nye bær neste år. Dette
skjedde bare av Guds godhet. Ja, Gud var god – det var sikkert og visst. Peder ble
på en måte min norske høvding, min egen Sitting Bull, og han var ikke mye mindre
enn Gud i mine øyne. Peder og indianerne han skildret så levende, vokste hos meg
til en uklar forestilling om en fremmed verden, svært forskjellig fra den jeg hadde
rundt meg på Moi. Det var en verden som jeg skapte og befolket med min egen
fantasi, og lite ante jeg at i store trekk skulle den verden en gang bli min egen. 

Etter Emmas død utviklet forholdene seg på en måte som forundret meg. De
eldre søstrene mine  reiste etter  hvert  bort,  og snart  var  jeg,  minstebarnet,  alene
hjemme med mor og far. På en måte likte jeg det, for det ble mer rom hjemme, og
så var det slutt med at de plaget meg! Det var ikke ondt ment, de ville bare at jeg
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stadig skulle skifte klær, og verst av alt: De ville absolutt vaske meg! Jeg mente at å
vaske  meg var helt  bortkastet,  for  like etter  var  jeg like skitten igjen! Hva var
vitsen? 

På det spørsmålet fikk jeg aldri noe svar. 
Når de eldre søskenene nå forsvant, fikk jeg bedre anledning til å farte rundt på

egenhånd. Og godt var det, for jeg hadde mye å ta vare på og se etter. Det var katter
på jakt etter småfugler og mus, det var fisker som svømte like forbi nesen min, men
som forsvant så fort jeg grep etter dem. Det var min jobb å bygge en dam til å ha
rumpetrollene i, og jeg sov godt om kvelden fordi jeg visste at dammen var full av
slike sprellende og morsomme små dyr. Neste morgen lå de alle døde, og jeg sørget
bitterlig. Men så fikk jeg forklart at det var Guds vilje, og da måtte det være slik.
Det var så uendelig mye for en slik liten gutt å stelle med, og jeg var klar over at
jeg ikke kunne rekke alt som jeg hadde lyst til.

En dag begynte et nytt avsnitt i mitt liv. Mor tok meg med til skolen og fikk
meg skrevet inn der. Det betydde at nå skulle jeg begynne å lære for alvor, og det
var frøken Berthe Svihus som skulle være lærerinnen min. Søstrene mine hadde
alle gått på skole for henne, og de fortalte ofte om alt hun hadde lært dem, hva hun
gjorde for å hjelpe dem, og hvor enestående hun var mot alle de små elevene sine.
Jeg fant fort ut at alt sammen var sant. For meg ble skolegangen en ny måte å leke
på. Riktignok var det litt vanskelig å sitte stille på en plass hele dagen med hele den
store verden utenfor vinduene, men når frøken smilte til meg og så litt bebreidende
på uroen i kroppen min, strevet jeg ekstra hardt for å sitte pent og stille. Jeg følte
det slik at jeg måtte hjelpe henne med det, og det gikk ikke så aller verst.

De første tre årene på skolen gikk som en fei. Alt var bare moro. Vi fikk leke
og lære på samme tid. Jeg ble så glad i frøken, for hun var så god og forståelsesfull
på alle måter. Hun hadde lett for å lære fra seg. Hun kunne svare på alt mulig, hun
visste alt, frøken vår. 

"Frøken Svihus er meget lærd," sa far en dag, og for meg hørtes det veldig fint
ut.

Leksene gikk som en lek. Det var ikke så vanskelig å huske det vi skulle lære
utenat hjemme heller. Og så var det så deilig når lærerinnen vår var glad fordi vi
kunne leksene så godt – da var det bare morsomt å leve – ! 

Dersom noen likevel svarte feil, hadde hun sin egen måte når hun skulle rette
på det. "Du er inne på det rette. Vi skal bare føye til litt mer for å få det helt rett!" 

Sammen med leken og utviklingen var ikke skolen på Moi bare en skole hvor vi
lærte å lese; den var langt mer et sted hvor vi lærte å leve. Når jeg senere i livet har
fått anledning til å se hvordan andre har formet utviklingen hos de små elevene,
forstår jeg bedre hvor sundt og riktig det var å bygge det opp på den enkle måten,
slik det ble gjort i skolen på Moi. Vi lærte at alt i naturen har sin plass, sin egen
bestemte mening, sin gjerning å gjøre, og det blir ikke godt uten at det blir tatt
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hensyn til alt sammen. Bakom alt sto Gud, lærte vi – han var det sentrale, selve
læreren i livets skole, den som personlig styrte og stelte med alt. Det har tatt meg
mange år å nå fram til en personlig forståelse av sammenhengen i disse ting, men
nå skjønner jeg at i den oppdragelsen la skolen og foreldrene mine ned noe som jeg
senere i livet har hatt stor glede av. Jeg lærte å stride meg fram gjennom feiltakelser
og  nederlag, lærte å forstå at ikke alt var akkurat slik som det så ut til å være. Det
var en mening med motgangen og en vilje bak den, og dette måtte vi lære å møte
med et smil – og med en visshet om at alt var til vårt eget beste. Det var et slags
forsyn som ledet; en mild og kjærlig hånd som vinket oss framover. 

Denne følelsen var grunnen til at jeg ble så glad i Tollak Østrem. Han hadde
ikke bare en fin hest – han hadde også verdens beste hånd å holde i. Når jeg la min
lille svarte guttehånd i den store neven hans, følte jeg en varme og trygghet som
ikke kan beskrives. Det var i  det hele tatt  mye godt ved min venn Tollak. Han
hadde langt, svart skjegg, var stor og kraftig, litt langsom, men trygg og rolig og
sikker. Han hadde bare en eneste feil – iblant tok han seg en tur til Flekkefjord, og
da kom han bestandig tilbake syk og elendig og ustø på føttene. Det syntes jeg var
leit. Vi var nok like gode venner, men når Tollak var slik, hadde han liksom ikke
tid til å snakke med meg eller bry seg om mine leker, og det likte jeg ikke. 

En gang Tollak kom hjem slik, fikk jeg en bjelle av ham. Da ble jeg så glad
som jeg aldri hadde vært. En så fin bjelle var det ingen i verden som hadde maken
til. Når jeg ringte med bjellen, dro det tankene mine ut på marken, ut på veien som
gikk der nede, ut til hestene og kuene som var der, til sauene og geitene som bykset
rundt der ute – dit skulle jeg også en gang komme. Bjellen ble ikke bare en gave, et
leketøy, nei, for meg ble den selve sangen til livet, og til alle dyrene som var til
både i den virkelige verden og i den jeg hadde skapt i min egen fantasi. 

Tollak forsto meg så godt. Det var så godt å sitte på fanget hans, dra ham i det
lange skjegget og prate med ham. Men best likte jeg å holde ham i hånden. Da følte
jeg på en merkelig måte at mannen var både glad og god. 

Bjellen som jeg fikk av Tollak, har fulgt meg gjennom livet. For meg er den
fremdeles sangen til dyrene, til skapningen, og den minner meg om at det en gang
skal ringes i det evige kretsløp – og den er symbolet på det trofaste vennskap. 

På en måte var det lettere å snakke med Tollak enn med far. Nå var ikke far
noen sint og tverr far som vi var redde for, tvert imot – han hadde et tydelig drag av
den særpregede  vestlandske  humoren.  Men det  var  ikke  så  ofte  han lot  den få
komme fram. Han ville ha orden i alt. Hvis jeg spurte ham om flere ting samtidig,
fikk  jeg  ikke  noe  svar,  men  kom jeg  tilbake  etter  en  stund  og  gjentok  ett  av
spørsmålene  mine,  svarte  han med  et  par  rammende ord.  Han ødslet  ikke med
unødig snakk. 

Men om far var taus og stille, så kan vi ikke si det samme om mor. Hun likte at
andre diskuterte og deltok gjerne selv. Mellom henne og søstrene mine, da de var
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hjemme, gikk det ofte hardt for seg, men selv om ordene kunne være skarpe, lå det
ingen uvennlig stemning bak. I  slike stunder gikk far omkring med hendene på
ryggen og brillene langt nede på nesen, stille og uanfektet gikk han fram og tilbake
mellom de diskuterende parter og virket som en slags bølgedemper. Når han syntes
de var blitt altfor ivrige og høyrøstet, avsluttet han diskusjonen med å si: "Jeg hører
at dere endelig er blitt enige!" 

Dermed var det slutt på ordskiftet. 
Verken hjemme hos oss eller i andres hjem på Moi, ble det kastet noe som

kunne brukes. Ingen ting måtte gå til spille. Menneskegjødselen ble selvsagt
trukket  inn  i  hagebruket.  Mor  hadde  fått  til  en  vakker  hage  med  blomster,
grønnsaker og frukttrær, men far måtte til når trærne skulle gjødsles. En dag han
hadde arbeidet med det, kom han inn i stuen med brillene usedvanlig langt nede på
nesen og så svært betenkt ut. Da mor spurte hva som var i veien, kom det som et
lite, men dypfølt hjertesukk: "Eg synes dokker bruker litt mye papir!" 

Ethvert misbruk og enhver overdrivelse, var synd i fars øyne. Gud hadde satt
oss på jorden for å gjøre vår plikt, og i den anledning hadde han gitt oss forskjellige
gaver. De skulle vi forvalte med respekt og sunn fornuft. Etter hans oppfatning var
ikke dette noen religion, det var bare noe som skulle være slik. Enhver skulle alltid
prøve å gjøre det som var rett og riktig. 

Jeg likte så godt å være sammen med mor når hun stelte med blomstene sine.
Hun småpratet så fortrolig med dem. Hun delte sine sorger og sine små gleder med
potteplantene i vinduet på samme måte som hun delte med oss. Hun fortalte dem
ting som hun påsto de likte å høre, hun ga dem kjærlighet. Blomstene hadde like
stort behov for kjærlighet som menneskene, og var det en plante som ikke viste den
rette trivsel, så sørget mor. På den måten lærte hun meg å se skapningen som en
stor, levende enhet, uten at jeg likevel skjønte sammenhengen i alt. 

Det var mange andre ting som jeg heller ikke forsto. På veg hjem fra skolen,
hendte det at jeg havnet i et lite gutteslagsmål, og da fikk jeg, liten som jeg var, ofte
juling. Mer enn én gang kom jeg hjem med et blått øye. For meg var det bare lek og
moro alt sammen, men når jeg skulle forklare for far hva som hadde hendt, ble det
vanskelig. For meg var det svært enkelt: En annen gutt hadde kranglet seg inn på
meg, han hadde slått først, så slo jeg igjen – altså var det ikke min skyld. 

Men far ville ikke se det slik. 
"Det må være to for å få til et slagsmål," sa han, og var sta på det. Han var

overbevist om at en gutt alene ikke kunne slåss, og det var en overbevisning som
det ikke gikk an å forandre. 

Det skulle gå mange år av mitt bevegete liv før jeg helt ut fattet visdommen i
fars ord. 

Alt den gangen hadde jeg vel det behovet for spenning som senere utviklet seg.
Jeg så på fare som en utfordring; var det farlig og vanskelig, kalte det fram krefter i
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meg som tok makten over meg og drev meg lenger enn jeg ville. Det var ikke mye
som ble liggende uprøvd av guttegjengen, og var det noe som var spesielt farlig,
som det skulle dristighet til for å utføre, så følte jeg at dette må du gjøre – og gjøre
det nå. Jeg gikk både fare og vanskeligheter i møte med åpne øyne og en barnslig
tillitsfullhet som ikke hadde noe med verken mot eller overmot å gjøre. Det var på
en måte en naturlig og riktig livsglede, og uten at jeg dengang visste det, følte jeg
meg som et lykkebarn, et vesen som det ikke kunne hende noe ondt, og som derfor
kunne  gjøre  hva  som  helst.  Denne  følelsen  –  har  jeg  forstått  ble  en  slags
lykkebringende maskot for meg. 

Med  min  sanne  livsglede  og  muntre  sinn,  ble  jeg  selv  som en  maskot  for
skogsarbeiderne oppe i heia ved Moi. De tok meg med seg, og var sikre på at Peter
Olai ville bringe lykke og glede inn på arbeidsplassen. Det var ikke alltid at det ble
gitt beskjed om at jeg var med i tømmerskogen, og så begynte letingen etter den
bortkomne, først noe nølende, men raskt med stadig større iherdighet og kanskje
også med litt skrekk i blodet. For mor glemte selvfølgelig aldri Peder Olaus og
brønnen han druknet i…

Da kom jeg – høyt til hest med tømmerlasset – kaut og kry, og ante ikke noe
om alt oppstyret som hadde vært på grunn av meg. Litt skjenn ble det kanskje, men
ikke ris. Til det ble mor for glad når hun fikk meg frisk og rask hjem igjen. 

Ute i vedskjulet hadde vi en stor og skarp øks, og den ville jeg gjerne leke med.
Det kunne vel ikke være noe farlig! Jeg så jo at folk brukte øks hver eneste dag, og
da ville jeg også prøve. For å stagge meg, kjøpte far en ganske liten lekeøks, men
det kunne han ha spart seg. Riktignok var den vesle øksa morsom for en dag eller
to, men så var det forbi. Det gikk ikke an å hogge med den som med den store, den
som jeg ikke fikk lov til å bruke. 

Men jeg fant snart en utveg. Kunne jeg ikke bruke den store øksa selv, så kunne
jeg få andre til å gjøre det. Jeg fikk Peder Arnfeldt som var større og sterkere enn
jeg, til  å bruke den. En dag hadde vi det veldig morsomt  med å hogge opp en
tauende i bitte små biter. Han hogg, og jeg la tauet fram etter hvert. Til slutt hadde
jeg bare noen få centimeter igjen. Jeg la tauet fram og trakk fingrene til meg. Men
så slo det meg at det var feigt. Derfor stakk jeg likevel fram hånden for å holde i
tauet mens Peder hogg. 

Selvsagt traff hogget meg. En av fingrene ble kuttet av slik at den bare hang i
en skinnfille. Da var jeg ikke særlig kaut lenger. Jeg vrælte og bar meg og sprang
inn til  mor,  og derfra bar det rett  til  doktoren. Ingen kunne forstå at jeg kunne
hogge av meg fingeren med den vesle øksa som jeg hadde fått av far, og de ble ikke
klokere av mine merkelige forklaringer. Jeg løy på en måte, framstilte hendelsen
litt annerledes enn den virkelig var, men noe annet kunne jeg ikke gjøre. 

Å fortelle at det var Peder som hadde hogget meg, var umulig. 
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Litt leit var det da det ble klart at fingeren kom til å bli stiv og ubrukelig for
hele livet, men verre var det å høre på far når han bebreidet seg selv for at han
hadde kjøpt den vesle øksa til meg. Han trodde hele tiden at jeg hadde hogget meg
med den. 

Men jeg trøstet meg dengang, som jeg også siden har trøstet meg med, at selv
om jeg hadde fortalt sannheten, så ville aldri far ha forstått  en slik handlemåte.
Hemmeligheten med hogget og fingeren ble mellom Peder og meg. 

Far til Peder var smed og brukte en stor slegge. Det var utrolig morsomt å følge
min større bestevenn bort i smia til faren og se på ham når han arbeidet. Han formet
det gloende jernet til den tingen han ville ha av det, og når det hadde fått sin rette
form, spyttet han på det på en bestemt måte, før han stakk det ned i kjølevannet. Alt
var som det skulle være i smia til Peders far. 

Lukten, ilden, jernet som lå der og glødet – alt fortalte meg at det var smed
Peter Olai skulle bli, når han bare ble voksen og stor. Dermed hadde Peder og jeg
to hemmeligheter  sammen:  Historien om fingeren, og det at vi begge skulle bli
smeder. Da vi var enige om det, ble livet lyst. Det var godt å være til, på samme
måte som det senere i livet har vært godt å leve når jeg hadde et mål klart foran
meg. 

Så kom dagen da mor fortalte at vi hadde solgt hjemmet vårt og skulle flytte til
Stavanger. Det likte jeg ikke, og hadde jeg da visst noe om det miljøet som jeg der
skulle møte, hadde jeg likt det enda mindre. 

Om det miljøet må jeg si noen ord før vi går videre på vegen framover. 
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Møtet med Stavanger

Da vi endelig satt på toget, hadde spenningen fått tak i meg. Jeg forsto at nå skulle
jeg få se og oppleve noe fremmed og stort som de andre guttene på Moi ikke visste
noe om. Slik ble det også. Den første reisen i livet mitt er faktisk også blitt for meg
den største. Jeg kan ikke glemme den. 

De fem timene reisen tok, ga meg mer viten om verden utenfor Moi enn jeg den
gangen forsto. Bilde etter bilde rullet opp for meg, alle like nye og forunderlige. Alt
var  større  og  prektigere  enn  hjemme,  eller  i  hvert  fall  annerledes:  husene,
jernbanestasjonene og landskapet. Jeg stirret og stirret og kom i begynnelsen med
begeistrede utrop, men til slutt visste jeg ikke hva jeg skulle si. Far senket brillene
lenger ned på nesen og smilte litt rart til meg. Mor ga gutten sin en ekstra klem, og
kanskje kom det også en tåre eller to. Men det hadde jeg ikke tid til å bry meg med
akkurat da. 

Menneskene i  byen hadde stor  fart.  De sprang fram og tilbake og lignet  på
maurene hjemme på Moi. Jeg la også merke til at de var svært alvorlige, som om
noe trist hadde hendt. Luften var heller ikke slik jeg var vant til. Hjemme var det
godt å dra den inn i lange drag, noe vi ofte gjorde for moro skyld, men her smakte
den noe merkelig, ikke direkte vondt, men ikke godt heller. Jeg likte ikke denne
luften. 

Men ute av stasjonsområdet, glemte jeg fort luften. På vei mot vårt nye hjem i
Skolegaten 25, gjorde jeg stadig nye oppdagelser. Jeg så barn som lekte nesten som
på Moi,  de lo og snakket  og jeg forsto hva de sa,  men det  lød annerledes enn
hjemme. Her møtte jeg noe kjent og fremmed samtidig. 

Flyttelasset kom fra stasjonen, og straks samlet det seg en stor flokk gutter og
jenter rundt oss. Far og søstrene mine strevet med å bære sakene våre inn i huset,
mor var inne og satte på plass og ordnet til, men jeg fikk være ute og se meg rundt.
Barna holdt seg litt på avstand, men det var klart for meg at det var meg de snakket
om. Det gikk opp for meg at de vurderte meg som liten, og at meg skulle de klare!

Det var første gang jeg hørte fremmede snakke om at jeg ikke var stor av vekst.
Visst nok hadde jeg skjønt at jeg var mindre enn andre på min alder, men både mor
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og far mente at det ville ordne seg etter hvert. En gang ville Peter Olai begynne å
vokse for alvor, og da ble han like stor og kraftig som andre gutter. Men dette var
noe helt annet. Her sto en flokk fremmede gutter og var enige om at meg skulle det
bli lett å banke – noe annet kunne det ikke bety. Skulle de ta meg fordi jeg var
mindre enn dem? Hjemme på Moi var det en skam å slå eller gi juling den som var
mindre.  Var  det  ikke  slik  i  Stavanger?  Dette  lovet  ikke  godt,  og  jeg  begynte
allerede å mislike at vi skulle bo i denne byen. 

Men de første dagene ga meg likevel ikke tid til å gruble. Alt var nytt og rart og
på mange måter spennende. Riktignok fant jeg ingen kamerater å leke med, men
det ordnet seg nok med tiden, sa mor. For mor og far ordnet alt seg med tiden. Fra
Moi hadde vi med oss flatbrød og lefse, og når mor dekket bordet, var alt omtrent
som det skulle være. Men utenfor huset møtte jeg en slags kald motstand, en form
for fiendskap som gutten fra landet ikke hadde kjennskap til fra før. Jeg kom med
en fin gummiball hjemmefra og ville gjerne leke, men de andre drev og sparket på
en større ball, og i deres lek var det ikke plass til meg. De ropte ord til meg som jeg
ikke hadde hørt før, og som jeg heller ikke forsto. 

Både mor og jeg håpet at det skulle bli bedre når jeg begynte på skolen, men
der tok vi grundig feil. Det første jeg opplevde der, var at de større guttene dannet
en ring, og så puffet de meg fra den ene til den andre inne i ringen. Jeg vet ikke om
lærerne så dette, men jeg vet at ingen grep inn og stoppet denne leken. Friminuttene
ble et mareritt, det var en lettelse å komme inn, for der ville frøken ha ro og orden.
Hva som foregikk ute, raket tydeligvis ikke henne. 

Men det var ikke bra inne heller, ikke som på Moi. Jeg savnet frøken Svihus,
savnet hennes måte å være på. Min nye frøken var sikkert også snill, men hun sa så
mye som jeg ikke riktig forsto, og jeg gruet allerede for å bli hørt i leksen – selv om
jeg visste at jeg ville kunne den. 

Mange av guttene i klassen var helt sikkert ikke snille. De satt der og glodde og
glodde. 

Da skoledagen var over og jeg var klar til å gå hjem, oppdaget jeg en flokk
gutter som hadde samlet seg nede ved skoleporten. Det kunne se ut som om de
ventet på noen. Rent instinktivt skjønte jeg at det var meg de ventet på, og jeg kan
ikke beskrive hva jeg følte etter hvert som jeg nærmet meg. Jeg var nødt til å gå.
Det fantes ingen andre veier ut. 

De viste ingen skånsel. Slagene haglet over meg. Det virket som om det var
viktig  for  så  mange  som mulig  å  få  bidra  litt.  Hvordan jeg  egentlig  kom meg
igjennom og løs fra flokken, aner jeg ikke, men da jeg først var fri, var jeg også
reddet. For jeg kunne springe fort, selv om jeg var liten av vekst. 

Da jeg kom hjem, betraktet mor lenge både meg og klærne mine. Så kom hun
med den beste trøsten hun hadde: "Det ordner seg nok med tiden." 
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Det fikk hun rett i. Men noe fremmed og stygt hadde kommet inn i livet mitt,
og skolen ble aldri mer slik som jeg hadde oppfattet at skolen skulle være. 

Skulle  jeg  bli  godtatt,  måtte  jeg  lære  meg  å  snakke  slik  som de  snakket  i
Stavanger. Men det var så vanskelig å få til den nye betoningen på ordene. Jeg
klarte heller ikke å uttrykke meg, når jeg samtidig skulle passe på å snakke "rett". I
lesetimene lo mange av de andre elevene, og det gjorde ikke saken bedre at frøken
også smilte, som i en slags samklang med dem. Snart hadde frykten for å bli hørt i
lesing blitt større enn frykten for erting i friminuttene og angrep på vei hjem. 

Som om ikke dette var nok av vanskeligheter, kom det nye i tillegg. Om mor
var aldri så forståelsesfull og gjorde sitt ytterste for å hjelpe meg, så var det likevel
noe som heller  ikke hun forsto.  Da jeg kom så langt at  jeg hadde noen å leke
sammen med i gaten, inviterte hun disse nye vennene mine inn på sjokolade og
hjemmebakte kaker. Hun hadde godt lag med barn, og alltid hadde vi det moro på
kjøkkenet hennes. Men tenk om hun kunne forstå at "de andre" hadde underskjorte
som var kjøpt i butikken! Jeg hadde underskjorte som hun selv hadde strikket og
som var nødvendig for at jeg skulle holde meg god og varm. Det fantes ingen veg
utenom. Men hver gang når vi skulle ha bading og måtte skifte tøy, ble jeg utledd.
De lo av underskjorten min, lo av alt fra fargen til tykkelsen. "Se på den skjorta!"
sa de på stavangerdialekten sin, og gjorde badetimen nesten like ille som det var i
norsk. 

Heldigvis  hadde skolen noe å  tilby meg også!  I  gymnastikksalen  hadde  jeg
mine store timer. Ingen klatret fortere til topps i tauet enn jeg, og få hoppet bedre
over bukken. Linjegymnastikken fikk gleden til å boble i meg. Jeg likte øvelsene og
behersket dem. I gymnastikksalen fant jeg igjen den gode følelsen fra rekkverket på
broen på Moi! Her gikk jeg inn i min egen verden. Her ble latteren fra norsktimene
ikke så vond lenger, og her bremset guttene opp eller lo ikke i det hele tatt av min
blanding av dialekter. Kanskje var livet godt likevel? 

Utenfor  gymnastikksalen  fikk  jeg også  så  smått  begynne å  vise  mine  beste
sider. Det var ikke umulig lenger å få være med når de andre sparket fotball, og her
kom smidigheten og hurtigheten min til sin rett. Jeg hevdet meg der andre også
ønsket å være gode. Det ble lagt merke til og verdsatt, og det ga meg selvtillit. Da
jeg var tolv år gammel, hadde merkelig nok de strikkede underskjortene blitt borte.
Ertingen hadde avtatt  sterkt.  Bare i  norsktimene var  det  fremdeles  enkelte  som
hadde  det  svært  morsomt,  men  nå  begynte  jeg  å  vise  tenner.  En  av  guttene  –
utvilsomt et lyst hode, men svært dårlig i gymnastikk – hadde ertet litt for ofte og
litt for lenge. Nå var det jeg som kranglet meg inn på ham til han ikke kunne unngå
et slagsmål. Det gjorde godt å slå ham. Det føltes som om jeg vokste under slagene.
Hvor var nå fliret hans? Han fikk en omgang juling som han utvilsomt kom til å
huske. 
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Men samtidig opplevde jeg selv noe merkelig: Da kampen var over, følte jeg
ingen glede, og senere så jeg ofte bort på nettopp denne gutten som satt der så
stille. 

Kanskje hadde også han sine vanskeligheter, slik som jeg?
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Brytningstid

Fotballen ble en viktig del av livet mitt. På fotballbanen var det liv og bevegelse,
stor fart og mye moro. Det var samspill og kamp, utallige situasjoner som krevde
lynraske avgjørelser og øyeblikkelig handling. Jeg opplevde at jeg mestret denne
leken bedre enn mange av de større guttene, og jeg ble fylt av noe uforklarlig som
bare gjorde så inderlig godt. 

Den gang var ”Jeja" den store fotballhelten. Han hadde nok ingen anelse om
hvor mye han egentlig betydde for oss guttunger. Fremdeles kan jeg se meg selv på
banen der jeg i timevis øvde på å få til det samme tilslaget på ballen som det "Jeja"
hadde.  Noe mindre enn det,  var i  lengden ikke brukbart.  Og treningen min bar
frukter, det var der ingen tvil om. Jeg utviklet meg stadig som spiller, og i fantasien
så jeg meg selv på landslaget. Da jeg hadde det som verst på skolen, gråt jeg meg i
søvn om kveldene, og det hendte at jeg tisset meg ut om natten – nå lå jeg og fablet
lykkelig om Peter Olai fra Moi som skrev seg inn i norsk fotballhistorie! 

Men  snart  skulle  det  vise  seg  at  nye  skuffelser  ventet.  Det  var  på  de  små
områdene hvor vi spilte at dyktigheten min kom til sin rett. Da jeg fikk prøve meg
på  en  vanlig,  stor  fotballbane,  strakk  ikke  størrelsen  min  til.  Jeg  kunne  holde
plassen min på laget, var rask og kjapp på ballen, men noe vesentlig manglet – den
nødvendige tyngden bakom sparket.  Denne mangelen  kunne jeg ikke gjøre noe
med. Så ble det til at jeg var en mester på små baner, men på de store banene sto
jeg bak målet og heiet på de andre guttene som spilte. Noen ganger fikk jeg også
prøve meg, men banen var for stor og kroppen for lett. Det beste jeg kunne gjøre,
var å erkjenne nederlaget. 

Og det gjorde jeg. 
Stavanger hadde mer enn fotball å by på. Kanskje var det turn som var idretten

for meg? 
Med samme kraft som jeg hadde lagt i fotballen, gikk jeg nå inn for min nye

idrett.  Jeg  boltret  meg  med  mine  ferdigheter,  og  steg  snart  til  nye  høyder.
Turningen var virkelig mitt felt! Her kunne jeg mine saker fra linjegymnastikken
ned til de minste detaljer, og leken tok meg med til nye ferdigheter og oppgaver.
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Det var godt å ha en kropp som oppfattet og øyeblikkelig utførte den minste ordre
fra hjernen. Og hele kroppen måtte være med. Det ble spilt på alle strenger: styrke,
spenst, hurtighet, balanse… Alt var like viktig. 

Men så var det denne størrelsen igjen. 
Skulle jeg opp i ringene, måtte jeg løftes opp, og skulle jeg opp i svingstangen,

skjedde det samme der. Dette førte til at noen unektelig trakk litt på smilebåndet,
og selv om dette ikke kunne sammenlignes med flirene og latteren fra norsktimene,
så gjorde det vondt at de smilte av størrelsen min. Jeg kunne ikke slå fra meg, og
jeg kunne heller ikke trekke meg tilbake til en mindre bane og være helt der. 

Det endte med at jeg avsluttet turningen også.
Livet var rett og slett ikke så enkelt. 
Mor var det faste og uforanderlige holdepunktet. Hun ble redningen nå også.

Jeg hadde lært å spille litt, og ønsket meg sterkt et trekkspill. Men da jeg fikk tak i
et, viste det seg at far ikke likte å se et slikt spill i huset. Jeg måtte gjemme det
under sengen, og tok det bare fram når jeg kunne spille for mor alene. Da begynte
hun å svinge på seg som i  en slags dans,  og jeg forsto at  mor  var noe ganske
spesielt. Uansett hva som oppsto av vanskeligheter både rundt meg og inne i meg,
så hadde jeg alltid mor. 

Igjen husket jeg noe som far hadde fortalt om henne. I årenes løp hadde han
fortalt mye om henne, og noe flere ganger. Denne historien hadde jeg bedt ham
fortelle igjen og igjen. 

Det var da jernbanen ble bygget til Flekkefjord og "slusken" var på Moi. Da var
det vanlig at noen reiste til "byen" og kjøpte brennevin. Etterpå var det fest,  og
gjerne  med  slagsmål.  Hjemme ble  det  ikke  drukket  noe  sterkere  enn kaffe,  og
husefreden var viktig. Fyll og spetakkel var en vederstyggelighet. 

Så var det en kveld at far fant en sovende kjempe med brennevinsflasken ved
siden av seg. Da tok han vare på flasken, men lot mannen sove videre. 

Men utpå natten ble det bråk! Da hadde mannen våknet, savnet flasken og fått
seg fortalt at den hadde Jonas tatt med seg! 

Snart begynte hamringen på døren. Samtidig ble det ropt forskjellig som ikke
var til å misforstå. Det var krav om utlevering av den flasken med en eneste gang,
og rike løfter om juling hvis så ikke skjedde. 

Foreldrene mine hadde lagt seg, men sov ikke. De hørte godt alt som ble sagt,
men far gikk ikke ut. Han sa selv at han ikke hadde noe ønske om å møte den
mannen akkurat da. 

Men da ble mor sint. 
Hun steg ut av sengen, og i bare nattkjolen gikk hun bort til døren, åpnet den

fort og hoppet fram – og slo til den brølende kjempen midt i ansiktet! 
Han tumlet bortover, stoppet og snudde seg langsomt, så forundret på mor som

sto der. 
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Så kom det: "Å så glad jeg er for at det er deg, Thea! Jeg trodde først at det var
selve fanden!" 

Deretter unnskyldte han seg for sin egen oppførsel og gikk sin veg. 
Mor hadde mot for to. Hun hadde handlekraft og en voldsom vilje. Og hun

minnet oss alle om at vi alltid måtte holde humøret oppe. 
Når mor så kontant fikset opp med "slusken", var det fordi hun ikke kjente noen

frykt. Hva betydde egentlig det? Guttehjernen fikk plutselig en ny sport å bryne seg
på,  den begynte å  gruble,  spekulere  og tenke på  sammenhengen  i  tingene.  Jeg
kjente ikke begrepet årsak og virkning, men var likevel i gang med å finne ut av
nettopp det. 

Det var spennende å tenke igjennom hva svaret kunne være på mange spørsmål.
Selv om jeg måtte løftes opp i ringene og noen lo: Hvorfor likte jeg da likevel best
at ringene hang høyt? Svaret kunne være at da økte faremomentet, og dermed også
spenningen. Og hvis dette ble tatt som en utfordring, i stedet for å prøve å "sikre
seg", ble øvelsene dristigere og bedre. Uten spenning ble alt tamt og meningsløst.

Ved å begynne å stille kritiske spørsmål, oppdaget jeg at også det å lese lekser,
kunne bli spennende. Hjemme hadde vi nesten bare religiøse bøker, og det som sto
i dem, ble bare lest. Det ble aldri diskutert om det var  rett alt som sto der. Men
skolebøkene var ikke hellige, og en dag leste jeg noe som jeg ikke var enig i, og da
stilte jeg spørsmålet: Var det virkelig slik som det sto i boken? Jeg godtok ikke
lenger uten videre at alt som sto i bøkene var sant. 

Det ble spennende å lese og lete etter ting som jeg kunne dra i tvil og
begynne å krangle med på en måte. Lover og regler som før hadde vært helt greie,
ble plutselig sett på med stor mistenksomhet. Jeg ville vite hvorfor  det ene eller
andre  skulle  være  akkurat  slik  eller  slik.  Famlende  og  usikker  begynte  jeg  å
utforme mine egne meninger om saker og ting. Jeg følte uvilje ved å ta imot det
som andre hadde tenkt ut, og ville ikke lenger bare lystre ordre hvis jeg ikke selv
var enig i den. 

Peter Olai hadde begynt å gå sin egen vei – uten at han selv visste det! 
Det viste seg snart at mange andre heller ikke forsto dette, og dermed begynte

en ny type konflikter å kaste skygge inn over dagene mine. 
Det var under en oppstilling i en eller annen anledning at det begynte for alvor.

Vi skulle stå med føttene i 45 graders vinkel når instruktøren stilte oss opp. Jeg
forsto ikke hvorfor akkurat denne fotstillingen var så viktig, og ville ha rede på
hvorfor det skulle være akkurat slik. Det kunne ingen fortelle meg, og da fant jeg
heller ingen grunn til å gjøre det. Jeg syntes det var dumt å stå slik, og det passet
meg ikke. 

Jeg fikk vite at jeg kunne like regelen eller ikke like den. Jeg kunne være med
eller ikke være med. 
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En 14-års gutt som begynte å ha egne meninger og stilte spørsmål, hadde ikke
noe han skulle ha sagt mot autoritetene. 

Det var et nytt nederlag. 
Men kanskje var det ikke et nederlag likevel. For denne gangen handlet det ikke

om at jeg var liten eller at jeg ikke kunne gjøre det som ble forventet av meg. Jeg
tapte fordi de andre kunne beskytte seg bak noen regler som ikke var til å rokke
ved, selv om de ikke skjønte hvorfor de var slik! 

Da skjedde noe annet som skulle få stor betydning for meg. Vi flyttet igjen –
men bare litt,  bare  til  et  annet  hus i  samme kvartal,  likevel  nok til  at  jeg fikk
kontakt med en ny guttegjeng. Sønnene til bakermester Fredriksen ble mine nye
venner. Alle var større og eldre enn meg, bortsett fra Sverre som var på min egen
alder. Disse guttene kunne både leke og slåss, men slåssingen var egentlig bare lek,
det også. Dette var en lek jeg likte! Vi kunne være sinte, men det var bare påtatt –
en del av leken. Når slagsmålet var over, var også sinnet blåst bort. Slike kamper
gjorde oss bare til bedre venner. 

Ingen av foreldrene til disse guttene, tok noen notis av disse kampene. Det var
som det skulle være. Mor Fredriksen var så lett å snakke med, hun forsto oss så
godt, hun lignet på mor. Og så kunne hun kunsten å sette oss til noe å gjøre. Når
hun skar opp wienerbrød, ble det alltid noen skalker igjen, og de kunne ikke selges.
Disse skalkene fikk vi, men til gjengjeld måtte vi rydde opp et eller annet sted,
pusse opp ute på gårdsplassen eller gjøre noe annet som hun mente var nødvendig.
Når vi først hadde kommet i gang med arbeidet, endte det ofte med at vi holdt på til
vi  også  hadde  gjort  oss  fortjent  til  en  flaske  rød  brus!  Fredriksen-familien  var
mennesker som jeg virkelig følte meg vel sammen med. 

Men mor merket nok at gutten hennes var i ferd med å bli voksen og fant det
nødvendig  å  stramme tøylene.  Hun satte  opp en slags  timeplan  som jeg  skulle
følge,  det  var  skole  og lekse,  regelmessige  måltider  og fast  sengetid – alt  etter
klokken. Men er det noe som guttunger misliker, så er det regelmessigheter som
bestemmes av klokken. Spesielt ille var det å legge seg når jeg visste at kameratene
mine ikke la seg så tidlig. Dermed ble det til at jeg lurte mor. Vinduet mitt vendte
slik at det ikke var vanskelig å komme seg ut, og selv om jeg skaffet meg en ganske
vond samvittighet, begynte jeg likevel å smyge meg ut og inn gjennom det vinduet
når mor trodde jeg lå og sov. 

Det  var  vel  på  denne  tiden  jeg  begynte  å  få  det  som  kalles  "religiøse
anfektelser".  I min intense søken etter å få svar på alt som trengte seg på  – fra
hvorfor   jeg  skulle  stå  med  føttene  i  45  graders  vinkel  på  oppstilling  til  selve
meningen med livet – var jeg i ferd med å komme ut på virkelig dypt vann. Jeg
måtte finne noe å klamre meg til. Ikke en gang de nye kameratene mine var nok.

Jeg meldte meg inn i I.O.G.T. 
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Det skjedde etter at nysgjerrigheten var vakt, og jeg virkelig begynte å oppdage
noe  av  alt  det  stygge  og  triste  som  skjedde  i  gater  og  smug  etter  mørkets
frembrudd.  Verst  av alt,  syntes jeg,  var  å se de mange unge guttene som ravet
rundt, overstadig beruset. Det var ille å se de gamle fylle seg, men vi brydde oss lite
om den situasjonen de befant seg i. Vi hadde det moro med dem. Helt annerledes
var det med de unge guttene – de var jo ikke stort eldre enn oss selv. Med ord og
fakter ga de seg ut for å være svære karer, uovervinnelige i styrke og mannsmot,
men etter en stund var de redusert til nesten ingenting. 

Men  så  fantes  det  altså  noen  som  åpent  og  ærlig  kjempet  mot  denne
drukkenskapen, mot rusdrikken som de kalte det. For mange mennesker var det
blitt en hjertesak og en æressak å være med der. Dette forsto jeg meningen med, og
jeg ville kjempe sammen med dem. 

Det ble en stor forandring i livet mitt. Her kom jeg inn i et miljø hvor det også
ble stilt spørsmål, hvor man undersøkte ting og sammenhenger slik det skal gjøres,
og hvor man lette etter riktige svar. I lyse og vennlige lokaler møttes vi vennene,
leste, samtalte og lærte. Bokhyllene i leseværelset  inneholdt ikke bare kristelige
oppbyggelsesbøker, men også bøker med annet innhold. Dessuten fantes aviser fra
mange  kanter  av landet.  I  dag vil  jeg si  det  slik  at  jeg utvidet  horisonten  min
betydelig, men dengang oppfattet jeg bare at dette var en ny måte å se tingene på.
Disse menneskene hadde gitt seg selv en oppgave å løse – og gikk i gang med å
løse den! 

Nå vil det ikke være rett å si at i losjen var alt bra, for jeg merket snart at noen
av medlemmene ikke klarte å holde løftet som ble gitt. Det grublet jeg over, men
kom ikke til noe resultat. Selv hadde jeg ingen problemer med å holde meg borte
fra alkoholen. 

Senere har jeg forstått at jeg i min medfødte idealisme hadde en god støtte, og
jeg hadde fått med meg noe hjemmefra som kanskje mange andre ikke hadde. Jeg
skjønte ikke at noen kunne være så svake at de ikke kunne holde det de hadde
lovet, noe som resulterte i hovmod. Uten å være meg det helt bevisst, ble jeg med
på å støte de svake ut. Når de etter en passende tid fikk lov til å komme tilbake på
møtene, så noen av oss temmelig skjevt på dem, kalte dem frafalne og det som
verre var. Jeg var en av dem som hadde fått losjens lovregler og ritual inn i hodet,
men  selve  bevegelsens  ånd og mål  hadde jeg  nok skjønt  lite  av.  Å dømme et
medmenneske, er en dårlig begynnelse hvis man virkelig ønsker å gi en hjelpende
hånd. Men det kan ta sin tid før man innser dette. 

Bildet av en mann på en krakk, en mann med lyttende mennesker rundt seg, ble
starten på enda noe nytt i det søkende sinnet mitt. Hans Nielsen Hauge – det var
ham jeg lignet på! Han ble satt utenfor fordi han hadde sine egne meninger, de som
virkelig hadde noe å si i samfunnet, var etter ham, men de kunne likevel ikke si hva
Hauge gjorde som egentlig var galt. Han kunne bare ikke gjøre det på sin måte! En
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vanlig mann kunne ikke slå opp i Bibelen og lese og fortelle andre hva som sto der!
Det måtte man ha lært for å kunne gjøre! 

Jeg leste alt jeg kunne finne om denne nye helten min. Men snart forsto jeg at
ingen hadde tenkt på slike som meg når de skrev.  Det var  ikke en tvilende og
spørrende ungdom de henvendte seg til. Alle store og avgjørende spørsmål i livet
skulle besvares med tro, men jeg ønsket å vite. 

Og det gikk med Hans Nielsen Hauge som det få år tidligere gikk med
fotballhelten "Jeja": En stjerne viste seg og forsvant. 
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Med boksehansker på hendene

Jeg vet at det lyder merkelig, men hvordan jeg egentlig kom bort i boksingen og ble
helt oppslukt av den, kan jeg ikke gjøre skikkelig rede for. Men det må ha vært de
eldre Fredriksen-brødrene som ledet meg videre til kjellere hvor gutter møttes og
trente  boksing.  De  igjen  må  ha  hentet  kunnskap  og  inspirasjon  gjennom  SIF,
Stavanger Idrettsforening, og den bokseentusiastiske treneren der, Johan Jarmann.
Med boksehansker på hendene var det som om en helt ny verden plutselig åpnet
seg for meg, og nå behøvde jeg ikke stille noen spørsmål. Jeg visste det bare. Dette
var min lek!

De som bokset, hadde sine egne hansker, og jeg kunne ikke drive på og låne av
andre. Jeg måtte også ha hansker. Men jeg kunne ikke gå hjem og fortelle mor og
far hva jeg nå hadde oppdaget, og be om å få kjøpe et par boksehansker! Noe slikt
ville være umulig for dem å forstå. Men mor kunne bli redningen nå som så mange
ganger før. Hvis jeg kunne få noe passende stoff av henne og låne symaskinen,
skulle jeg klare resten selv. 

Mor ble meget betenkt. Nå var det hun som stilte spørsmål. Så sa hun nei. Men
etter en stund sa hun likevel ja, og jeg kunne gå i gang med arbeidet. Nede på
havnen lå det store baller med bomull. Der fant jeg det som var nødvendig å fore
hanskene mine med. En slik handling kunne ikke kalles annet enn tyveri, og slik
ble det ene verre enn det andre, men jeg nektet å se det slik. De hadde vakt der
nede! Dessuten kunne umulig så lite bety noe som helst i den store sammenhengen.
Uansett – med den oppdragelsen jeg hadde, plaget dette tyveriet meg ganske lenge.

Men  det  var  glemt  når  jeg  bokset.  Det  var  så  vidunderlig!  Ganske  snart
oppdaget jeg at ingen av vennene mine klarte å utbokse meg. Det gjorde ingen ting
om de  fleste  var  langt  større  og  sterkere.  Når  slagene mine  nådde  dem i  rette
øyeblikk, var det som om et lite orkester inne i meg spilte vakker musikk! Men like
fint var det å vike unna for slag, kjenne dem stryke ufarlig forbi, fordi jeg ikke
lenger var der min boksevenn mente jeg burde være. Etter hvert ble jeg overbevist
om at jeg kunne banke dem som før hadde vært mine plageånder – hvis jeg ville.
Det fylte både kropp og tanker med en egen ro og sikkerhet, og bønnen som jeg
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fortsatt ba hver eneste kveld, ble inderligere og mer fortrolig. Gud hadde virkelig
vist meg veien, hadde gitt meg nøkkelen til ekte, indre glede. Det gjorde ikke noe
om jeg var liten. Jeg var sikkert minst like lykkelig som noen annen. 

En ny helt dukket opp. 
Denne  gangen  var  det  franskmannen  Georges  Carpentier,  Europamester  i

boksing før han var nitten år gammel, og omtalt som en av verdens beste teknikere
i ringen...

Gjennom avisene fikk jeg rede på at Georges Carpentier var både intelligent og
kunnskapsrik, noe som førte til at jeg kastet meg over leksene mine med ny iver. 

Da byen fikk besøk av et amerikansk krigsskip, fikk jeg en herlig anledning til
å vise kunstene mine. Byens gutter ble invitert ombord for å bokse mot gastene.
Der skulle vi få bokse med virkelige, "levende" boksehansker. Noe slikt kunne jeg
ikke en gang ha drømt om. Etter noen runder, og uten at jeg kan forklare hva som
skjedde, var jeg den som mannskapet på båten la merke til. Det smilet som en ung
negergutt møtte meg med, glemmer jeg aldri, det lyste opp hele ansiktet hans, og
uttrykte ekte glede og anerkjennelse. Til slutt gikk det ut en utfordring til gastene
om å ta en dyst med meg, og de som forsøkte, kom til kort. Jeg kunne virkelig
bokse! Og da jeg kom hjem etter dette besøket, fant jeg fram et bilde av Carpentier,
så på mitt eget bilde i speilet og fant ut at vi var svært like. Bare se på måten jeg
holdt  forsvaret  mitt  på.  Bare  se  på  det  og  se  på  det,  og  bare  kom igjen!  En
vidunderlig sikkerhetsfølelse kom inn i livet mitt – nå var jeg ikke redd for noe som
helst! 

Etter  denne  opplevelsen  tok  det  meg  ikke  lang  tid  å  finne  veien  opp  til
Stavanger Idrettsforening sin bokseavdeling, og til treneren der, Johan Jarmann. Fra
første dag tok han hånd om meg og kunsten min. Ja, for det var kunst. Kunst og lek.
Jeg lekte og lo meg gjennom de øvelsene og oppgavene jeg fikk av ham, og han på
sin side stilte opp både åndelig og legemlig for treningen min. Jeg kunne slå og slå
på ham uten at han ble sint, og stadig lærte han meg nye detaljer som økte min
kunnskap. 

Den nye trygghetsfølelsen virket også inn på skolearbeidet. Jeg følte ingen frykt
for at  jeg ikke skulle klare middelskoleeksamen. Verre var det for mor,  og den
dagen hun ventet på at jeg skulle komme hjem med resultatet, trøstet hun seg med
den ene kaffekoppen etter den andre. Men jeg kom lykkelig hjem, med eksamen
bak meg og leken og livet foran meg. 

Men det var noe som ikke var særlig morsomt likevel – mor og far visste ikke
hva jeg egentlig drev på med. Ofte når jeg trente boksing, trodde de at jeg var på
møter i losjen. Jeg løy for dem, og hadde selv vondt av det, men så ingen annen
måte å gjøre det på. De ville aldri kunne forstå og godta at Peter Olai skulle bli
bokser. En god utdannelse og en sikker jobb – det var slik det skulle være. Løgnene
mine hadde jeg begynt med for lenge siden. I den tiden da jeg gikk bort til en av
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vennene mine, hentet fotballstøvlene og trente i timevis for å få til "Jeja"-snerten
med venstre fot, trodde de jeg var på søndagsskolen. Dengang hadde jeg tenkt at
Gud sikkert forsto at jeg måtte gjøre det på denne måten. Han forsto alt. Da forsto
han at jeg ikke kunne sitte og høre på at noen snakket om ham, når det var den
sjansen jeg hadde til å trene fotball. Noe jeg selv ikke forsto, var hvorfor ikke jeg
kunne vokse like mye som alle andre. 

Nå hadde jeg ikke lenger behov for å være som andre. Med boksehansker på
hendene, var jeg vel tilfreds med å være den jeg var. 

Så en dag kom avsløringen. 
Mor satt og leste i avisen at Peter Olai Sanstøl hadde oppnådd 2.-premie i et

boksestevne! 
Det ble en dag med mange forklaringer. For både mor og far må alt sammen ha

vært uvirkelig. Men samtidig må de ha skjønt at her møtte de noe som de ikke
hadde kontroll over, og som de derfor heller ikke kunne stanse. 

For meg ble det store spørsmålet hvorfor jeg på det stevnet ikke ble nummer l!
Hva var det som gjorde at jeg ikke vant? 
Det var for enkelt bare å si at han var bedre enn meg. Jeg begynte å analysere

kampen for å finne ut hva vi begge hadde gjort, og hva dommerne kunne ha sett
hos ham som jeg selv ikke var oppmerksom på. Hvis jeg klarte å avsløre dette,
hadde jeg selv lært noe. Og plutselig gikk det opp for meg at det å tape en kamp,
ikke var det verste som kunne skje. Hvis jeg bare kunne avsløre hemmeligheten hos
den andre, det som jeg fremdeles ikke hadde kunnskap om og som ga ham seieren,
hadde jeg selv kommet videre. Det var med andre ord tapene jeg kunne lære noe
av, ikke seierene. Mitt første nederlag i ringen, var det en lang bergenser som hadde
gitt meg. Han skulle også gi meg det andre. 

Da gjaldt det ikke noe mindre enn Norgesmesterskapet i boksing. 
Stevnet gikk i Bergen i 1921.
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Fra amatør til profesjonell

Mor og far bestemte seg igjen for å flytte. Far var plaget av gikt, og han mente at
klimaet i Oslo ville være bedre for helsen. Jeg var nå blitt atten år, men likevel slo
det inn over meg igjen hva jeg møtte da familien kom til Stavanger. Nå snakket jeg
flytende stavangerdialekt, og var redd for at det i Oslo ville bli en ny "kamp for
tilværelsen". 

Men det skulle vise seg at jeg ikke hadde noe å frykte. Jeg ble mottatt med åpne
armer. Min påbegynte boksekarriere ga meg faktisk en viss posisjon i samfunnet.
Først ble jeg medlem av Turnforeningen, hvor George Brustad var trener, en mann
som jeg personlig kjente litt til fra før. 

Gjennom Turnforeningen, og senere OAK, Oslo Atletklubb, fikk jeg i  møte
med trenere og flere kjente boksere, ny framgang som bokser. 

Men først av alt fikk jeg meg jobb på et kontor. Jeg likte arbeidet,  og enda
bedre likte jeg at sjefen min forsto at jeg måtte bokse. 

Leken fortsatte, og det ble helt klart for meg at hvis jeg ikke kunne tape med
godt humør, var det ingen mening med det hele. Og nettopp fordi jeg ikke var redd
for nederlaget, var jeg heller ikke redd for kampen. Nervøsitet foran en dyst, visste
jeg ikke hva var, men jeg var til tider spent på om teoriene mine ville holde mål og
taktikken føre fram. Jeg hadde fremdeles mye å lære. 

En gang tapte jeg en kamp mot Einar Nilsen Skar. Den husker jeg fremdeles, og
jeg håper Einar også husker den kampen. For meg var dette en jagende dyst mot en
av Norges beste  teknikere.  Etter  tre runder sto  vi  så  likt  at  det  ble  forlangt en
ekstrarunde for å komme til en avgjørelse. Men jeg hadde aldri gått en kamp ut
over tre runder og orket ikke mer. Dermed fikk Einar seieren. 

Dette  ga  meg  ny  lærdom,  og  jeg  tenkte  at  neste  gang  skulle  utfallet  bli
annerledes. Men i ringen møttes vi ikke igjen. 

I  1925  ble  jeg  Norgesmester  i  bantam,  og  dermed  ble  jeg  rammet  av  den
farligste lidelsen et menneske kan få – den som kommer med popularitet – jeg solte
meg i min storhet! Jeg hadde bevist at min måte å gjøre tingene på holdt mål – jeg
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hadde seiret. Visst nok hadde jeg blitt en slags kvartmester allerede i 1923, men det
telte ikke. Det var toppen jeg ville nå, den og intet mindre. 

Plutselig hadde jeg blitt stor – rent legemlig. Mine venner, både mannlige og
kvinnelige, så på meg med andre øyne enn før, og mennesker som før hadde vært
fremmede for meg, la merke til meg og søkte mitt selskap. Ingen brydde seg lenger
om dialekten min. Alt var såre godt. 

Nei, ikke alt. 
For å si det litt forsiktig, hadde jeg ingen støtte i foreldrene mine når det gjaldt

boksing. Med lys og lykte hadde de i lengre tid lett etter et arbeide som ville gi meg
nok å stelle med, slik at boksingen kom på avstand. Jeg hadde gått metallskolen, og
fikk  jobb på  et  mekanisk  verksted.  Det  var  greit  og  interessant  nok,  men  ikke
spennende – og spenning måtte jeg ha i livet mitt. Etter mine seks måneder som
soldat på Kjeller Flyplass, kom jeg i så god kontakt med en av mine boksevenner,
Axel Norman, at vi bestemte oss for å starte et reparasjonsverksted sammen. Det
var virkelig interessant, men også her manglet det viktigste – den gode spenningen.
All  den  balansekunst,  hurtighet  og  bokseteknikk  som  jeg  hadde  tilegnet  meg,
formelig ropte etter å bli brukt til noe. Jeg begynte å føle at jeg var sperret inne – og
det ikke bare på verkstedet vårt. 

Jeg hadde i den senere tid oppdaget at mor med sin kraft og vilje på en måte
forlangte å ordne livet mitt for meg, det hadde hun vært vant med, men det passet
meg ikke lenger. Vi hadde til tider meningsutvekslinger som var voldsomme nok til
at vi begge viste tenner, men dette gjorde vondt, for jeg var uhyre glad i min mor,
og hun ville meg bare det beste. Hun hadde sin bestemte mening om alt, fra mat og
klær til piker og dans. Ringte en pike opp til meg for en kort samtale, satt mor der
og lyttet, og så snart samtalen var over, kom hennes bemerkninger. Det var da ikke
noe å kaste sin tid bort på, slikt tøys. Nå ville hun ikke forstå noen ting. Det nyttet
ikke å diskutere med henne lenger – det ble enten meg eller mor. 

En dag bestemte jeg meg for å flytte fra hjemmet og ta et rom ute. Men da ble
det oppstandelse! Mor raste, truet og kom med sine betingelser, men jeg hadde ikke
noe valg: Jeg måtte ut, ut for å se og leve. Da jeg endelig hadde fått pakket sakene
mine og sto ferdig til å dra, la mor seg på terskelen og sa at hvis jeg gikk nå, så
gikk jeg over  hennes lik.  Jeg  svarte  ikke,  men  steg  over  kroppen hennes  – og
dermed begynte min videre reise i livet. 

Nå hadde faktisk boksingen kommet på avstand. Jeg hadde arbeidet mitt, og
selv om det ikke alltid passet meg, og selv om jeg langt fra kjente meg tilfreds,
forsøkte jeg likevel å gjøre mitt beste. De gamle boksevennene mine skjønte at jeg
ikke hadde tid til å trene og bokse også, så alt forløp rolig og greit inntil noen få
uker  før  Norgesmesterskapet  i  boksing  skulle  avvikles,  denne  gangen  også  i
Bergen. OAK, som nå var min forening, hadde mange gode boksere, og dersom de
kunne vinne Kongepokalen som dette året var satt opp i bantam, var sjansene gode
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til også å vinne pokalen for beste forening. Siden jeg bokset i bantam-klassen, ble
det presset på for at jeg skulle stille opp. Jeg unnskyldte meg med at jeg ikke hadde
trent på lang tid, at jeg ikke hadde tid til å trene nå heller og at jeg ikke kunne reise
ifra arbeidet, men som svar på innvendingene mine, sa Arne Knardahl at alt dette
lot seg ordne. Han hadde allerede vært i kontakt med kompanjongen min  –  jeg
kunne bare reise. Og hva treningen angikk, så ville jeg i hvert fall få et par dager da
jeg helt og fullt kunne konsentrere meg om den! Dessuten var det ingen motstand å
snakke om i min klasse, det vil si motstandere som nådde opp mot mitt nivå. Kjente
jeg noen som ville holde i tre runder? 

Til slutt var det bestemt at jeg skulle trene én  dag, ordne opp og så reise til
Bergen for å hjelpe foreningen min med å vinne pokalen de var ute etter. Hadde det
ikke vært for dette siste, hadde jeg ikke reist. 

Jeg tapte norgesmesterskapet mitt til Odd Nøsdahl fra Bergen, og tapte det så
grundig at det nesten er en skam å fortelle. Ingen ting fungerte. Jeg følte at armene
nektet å utføre ordrene som ble gitt, slagene mine nådde ikke fram. og uansett hvor
hardt jeg prøvde å utmanøvrere Odd, så  hadde jeg ham alltid like foran meg. Jeg
fikk juling  i  ringen  etter  alle  boksekunstens  regler  –  og  en  uforglemmelig
lærepenge. Aldri, aldri mer skulle noe slikt som dette hende! 

Da kampen var over, spratt jeg bort til Odd sitt hjørne og gratulerte ham med
seieren, ja,  for det fantes ikke tvil  om hvem som var vinneren. Men publikums
jubel steg likevel ikke til taket i Bergens gamle turnhall før dommeravgjørelsen
hadde bekreftet dette. Med huiing og skrik brøt levenet løs, og selv om jeg hadde
tapt, ble jeg med på festen. Både Odd og jeg ble løftet på strake armer og båret fra
ringen til avkledningsrommet. Alt var bare moro og glede. Det Odd hadde levert i
ringen, var god og redelig boksing. Han var en kjernekar. 

|Hjemkomsten til Oslo ble noe helt annet. Nederlaget og detroniseringen som
norgesmester, resulterte i at de nye "vennene" mine plutselig var borte. Ingen hadde
behov  for  å  hilse  på  eller  bli  sett  sammen  med  en  taper.  Dette  møtet  med
virkeligheten  gjorde vondt en dag eller to, men så bestemte jeg meg for noe som
skulle få avgjørende betydning for resten av livet: Kampen i Bergen var første og
siste gang jeg gikk til en oppgave uten å være klar for den! 

Igjen var det altså et nederlag som virkelig lærte meg noe. 
Og jeg bestemte meg for å begynne å trene igjen, enten jeg hadde tid eller ikke.

Et par uker etter Norgesmesterskapet, skulle OAK arrangere et  stort boksestevne,
og da ville jeg ha revansje. Odd Nøsdahl var påmeldt, og nå skulle det virkelig bli
moro! Jeg lå oppe ved Lillevann hos min gamle sjef  og venn,  Wilhelm Køltzow.
Der  hadde  jeg  naturen  like  utenfor  døren,  og  det  ble  mye  og  variert  løping.
Besøkene i treningssalen ble heller ikke forsømt – nå skulle de få se en annen Peter
Olai enn den de hadde sett i Bergen! 

Stevnedagen kom, men ikke Odd Nøsdahl. 
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Jeg gikk flere kamper – og vant. 
Etter dette stevnet, begynte jeg ikke bare å bokse igjen for alvor – jeg bestemte

meg for  å  ta  steget  fullt  ut. Etter  å  ha  beseiret  flere  gode amatørboksere  også
utenfor Norges grenser, satset jeg på en profesjonell karriere. 

Min første profesjonelle kamp gikk i Oslo 2. mai 1926. 
Jeg vant på knock-out i første runde. 
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Via Berlin til Paris

For Harald Undersrud var saken klar: Nå ventet Europa på oss! Han hadde flere
gode kontakter. Først skulle vi til Berlin. 

Hvor enkelt og greit alt ville vært om bare foreldrene mine hadde gitt meg den
oppmuntring og støtte som jeg lengtet så inderlig etter! Men de forsto mindre og
mindre hva gutten deres tumlet med av tanker og ideer, og ikke kunne jeg fortelle
dem noe heller. Jeg kunne ikke i fullt alvor gjenta det som jeg noe tankeløst en
gang hadde uttalt, og som journalistene hadde smilt overbærende av, at jeg tok mål
av meg til å bli verdensmester i boksing! Det eneste jeg kunne gjøre, var å begynne
å gå i den riktige retningen. 

Møtet med Berlin, de første inntrykkene, de første dagene i storbyen – fikk meg
unektelig til å føle meg noe bortkommen. Usikkerheten grep tak i meg, som om en
vond overraskelse satt  og ventet rundt hvert hjørne. Språket gjorde sitt  til  at alt
syntes noe vanskelig. 

Men  Harald  hadde  mot  og  freidighet  som  kjente  få  grenser,  og  han  var
overbevist om at dette skulle gå bra. Når bare vi kom igang, ordnet alt seg. Det var
toner jeg kjente igjen! Og uten at jeg vet hvordan han egentlig fikk det til, var den
første kampen avtalt, og jeg var i full trening. 

Den 5. juli møtte jeg Urban Grass i Luna Park, Berlin. Kampen var stipulert til
fire  runder,  men  jeg  vant  på  teknisk  knock-out  i  tredje.  Harald  var  i  strålende
humør. Dette gikk som smurt. De to neste kampene skulle også gå i Berlin, begge i
juli, men Harald hadde ikke tid til å vente på utfallet av disse. Det ville gå greit!
Han ville dra til Paris og starte forhandlinger om kamper der. Etter å ha skaffet seg
en stedfortreder som skulle ta seg av alt det praktiske i forbindelse med kampene i
Berlin, utstyrt meg med det som skulle være nok penger og ønsket lykke til, reiste
han. 

Jo, neste kamp gikk bra – og det ble god presse. Men dessverre hadde jeg fått
problemer med nesen min, den blødde ganske lett, og jeg bestemte meg for å få den
operert. Dermed var jeg tom for kontanter! Jeg dro da til kamparrangøren for å få
utbetalt de pengene jeg skulle ha for siste kamp, men fikk vite at beløpet allerede
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var  utbetalt  til  den  nye  manageren  min,  og  at  han  for  tiden  var  bortreist!  Jeg
forklarte at jeg verken hadde penger til husleie eller mat – jeg var blakk – men det
bekymret ikke de herrer. Da jeg kom til rommet mitt og ikke kunne betale, fikk jeg
klar beskjed om at da ble bagasjen min holdt igjen som garanti, mens jeg selv sto
på gaten. Mine første tanker var å telegrafere til Harald og be om penger, men noe
slikt hadde jeg aldri gjort i mitt liv – og så gikk vegen til Tiergarden. Der fant jeg
en benk som kunne brukes som seng,  og en drikkefontene  som inneholdt  både
frokost, lunsj og middag. 

Du kan tro det eller ei – det falt meg aldri inn å se det vanskelige i situasjonen
eller bli forbitret på noen på grunn av det som hadde hendt. Nei, jeg så bare på dette
som noe jeg måtte igjennom, en ny lærdom, en erfaring som jeg senere en gang
ville ha nytte av. Det hendte at sulten ble voldsom, men jeg døyvet den med vann.
Og slik gikk noen dager. Et par nye besøk hos kamparrangøren, førte ikke til noe
resultat, bare til en påminnelse om at snart var det ny kamp, og da ville det bli
mange, mange penger. Jeg måtte bare vente! 

Det kom brev fra Harald. Han skrev at han hadde snakket med en amerikansk
boksemanager som var interessert.  Jeg måtte bare passe på å holde meg i form.
Dessuten hadde han truffet min gamle boksevenn, Trygve Stokstad, og nå ville de
snart gi beskjed om at jeg måtte komme til Paris. Jeg svarte på brevet, men nevnte
ikke at jeg ikke hadde trent på en stund, og at jeg heller ikke hadde spist på flere
dager.  En  varm  ettermiddag  da  jeg  sto  på  Unter  Den  Linden  og  leste  på
Aftenpostens oppslag av avisen, hørte jeg en stemme som spurte om jeg var Peter
Sanstøl. Jeg snudde meg og så en mann stå der. Han var fra Flekkefjord og hette
Tore  Tjersland.  Etter  noen  ord,  ble  jeg  invitert  hjem  til  middag.  Den  første
suppetallerkenen  gikk ned  på  høykant,  og  straks  fulgte  nummer  to.  Alle  andre
goder  som ble  servert,  gikk ned i  dobbel  porsjon,  inkludert  desserten.  Da Tore
forundret og med vennlig stemme spurte når jeg egentlig hadde spist sist, kjente jeg
at rødmen kom i kinnene, og tårene rant uten at jeg vil kalle det gråt. Følelsene ble
bare plutselig så altfor sterke. Det endte med at jeg fortalte hele historien. Tore ble
der  og  da  manageren  min  for  de  nærmeste  dagene,  jeg  fikk  låne  penger,  og
treningen begynte igjen. 

Noen venner  og  bekjente  av Tore  ordnet  det  slik  at  jeg  kom sammen  med
Arthur Bullup, manager for tungvekteren Max Schmeling, som sørget for at jeg
kom i samme treningsleir som den gode Max. Det ble noen herlige dager. Her ble
boksingen  utvidet  til  noe  langt  mer  enn  det  jeg  noen  gang  hadde  hørt  om.
Langsiktig,  målrettet  arbeid.  Grundighet  i  alle  detaljer.  Sunt  levesett,  vilje  og
disiplin, variert trening, innsats og avslapning, glede, musikk, harmoni...

Da den tredje kampen i Berlin var unnagjort  –  her ble det ikke erklært noen
offisiell vinner – kom det igjen brev fra Paris. Vi skulle møte amerikaneren Mr.
Lew Burston snarest mulig. Jeg måtte skynde meg til Paris. Men på stasjonen viste
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det seg at jeg ikke hadde penger nok til billetten, jeg ville bare komme til en angitt
stasjon i Belgia. Javel – det bar da den vegen jeg skulle, så jeg sa farvel til Berlin,
reiste fra en ubetalt husleie og koffertene som var tatt i pant, og fra mannen som
hadde løpt av gårde med min del av oppgjøret for en kamp. Han hadde vel en eller
annen forklaring på det. Alle hadde sine små problemer. Jeg var bare glad for at jeg
igjen var underveis. Målet for drømmene mine – Amerika – var plutselig kommet
mye nærmere. Når Mr. Burstan fikk se meg i aksjon, ville han bli så begeistret at
han  straks  tok  meg  med  over  Atlanteren  –  og  derfra  var  det  strake  vegen  til
verdensmesterskapet!  Det  hele  fortonte  seg  så  enkelt  at  det  nesten  ikke  var
spennende lenger. 

Det viste seg snart at jeg hadde gått inn på feil vogn, en vogn som skulle helt til
Paris, mens jeg bare skulle til Belgia! Konduktøren sa at jeg måtte flytte. Men i
stedet for kofferter, hadde jeg seks pakker av forskjellig størrelse, så det å flytte til
en  annen  vogn  var  ikke  helt  enkelt.  Det  ble  så  bestemt  ved  hjelp  av  mine
medpassasjerer at jeg kunne få sitte der jeg var til jeg måtte stige av toget. Nå var
det plutselig blitt interessant å få vite hvor jeg egentlig skulle hen, og da jeg svarte
Amerika, smilte de fleste. Særlig en av dem begynte å vise meg spesiell interesse.
Han  spurte  meg  ut  om yrke  og  fremtidsplaner.  Han  var  selv  amerikaner,  men
snakket godt tysk, og han lurte på hvordan jeg skulle komme meg videre fra Paris
til Amerika – hvis jeg da kom til Paris! 

Jeg hadde ikke noe godt svar på det, men slapp å svare, for nå var jeg på rett
stasjon i Belgia og måtte stige av. Konduktøren hjalp meg ut med pakkene mine, og
jeg vinket farvel til min nye venn. 

Så sto jeg da der på en stasjon hvor de kun snakket fransk, men spurte likevel
en funksjonær på godt tysk om når neste tog gikk til Paris. Han nikket mot toget
som sto like foran nesen min, og svarte på fransk. Jeg forsto at toget gikk om ti
minutter, og var naturligvis det samme som jeg nettopp hadde steget av. 

Da toget var klart til avgang, ble planen født, og jeg handlet på sekundet. Med
et smil trådte jeg inn igjen i vognen som jeg før hadde forlatt, inn til amerikaneren
og mine andre nye "venner". Forbauselsen var stor, men jeg hadde jo uttrykkelig
forklart at jeg skulle til Amerika, og da var det ikke stort annet å gjøre enn å prøve
å komme seg videre! Igjen begynte han å spørre om både det ene og andre. Om jeg
visste at Belgia hadde vært i krig med Tyskland, og at det tyske språket ikke klang
særlig godt verken i Belgia eller Frankrike? Jo, jeg visste mye om krigen, men det
var noen år siden den sluttet. 

Da kom konduktøren. 
Denne gangen var det  en ganske liten franskmann med små barter.  Da han

spurte etter billett, svarte jeg at jeg ikke hadde noen, men at den saken ville bli
ordnet av Harald og Trygve straks jeg var i Paris! Men det skulle jeg tydeligvis
ikke sagt, eller kanskje var det språket han reagerte på. I hvert fall tok han det svært
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ille opp. Han freste av sinne, slo seg på hodet og låret og andre steder, og fortsatte å
stille spørsmål på fransk. Jeg forsto absolutt ingen ting. Men så fortalte jeg ham at
jeg snakket norsk, svensk, dansk, tysk og engelsk. Det siste var en liten nødløgn,
men han skulle skjønne at jeg var ganske språkmektig! Vi kunne nok alltid finne et
språk så vi forsto hverandre. Men dette skulle jeg heller ikke ha sagt, for nå ble han
helt ildrød i ansiktet og sluttet å slå seg selv. "Jeg er norsk," fortalte jeg ham på
tysk, "på vei til Amerika via Paris!" – og demonstrerte med armer og knyttnever at
jeg var bokser. 

Da forsvant han. 
Men det tok ikke lang tid før han var tilbake igjen, sammen med en mann av

betydelige dimensjoner. Denne store mannen tok uten videre alle pakkene mine, og
så bar det av sted: Konduktøren først,  deretter jeg, og så mannen med pakkene
mine til slutt. En dør ble låst opp og pakkene slengt inn. Deretter havnet jeg blant
pakkene mine, og døren ble låst. Jeg satte meg opp og så på det vakre landskapet vi
kjørte gjennom. Nå tvilte jeg ikke på at jeg ville komme til Paris hvor Harald og
Trygve utvilsomt sto på stasjonen og ventet. 

Mens jeg nå satt der ganske stille og fredelig, ble døren låst opp igjen, og inn
kom amerikaneren. Han verken smilte eller lo, bare så på meg med de tankefulle
øynene sine. Så spurte han om jeg fremdeles trodde at jeg ville komme til Amerika.
Ja, hvorfor ikke? I Paris ventet Harald og Trygve og amerikaneren Mr. Burston –
og resten ville gå ganske lett. Da brukte han et ord som festet seg i minnet mitt, og
det var "spirit" – og så smilte han og ristet på hodet. Plutselig åpnet han døren og
ba den lille, franske, illsinte herremannen komme inn. Jeg likte ham ikke, men det
var nok gjensidig. 

Amerikaneren sa noen ord til ham, så kom det fram en liten bok, han skrev noe
på en side som ble revet ut og levert til amerikaneren, som igjen leverte den til meg
sammen med en pengeseddel. Denne siste ble tatt fra meg av konduktøren, mens
han forbauset  så på amerikaneren.  Nye spørsmål  og svar  –  og så fikk jeg både
billett  og  en  hel  haug  med  pengesedler  i  hånden  min.  Jeg  rakte  pengene  til
amerikaneren,  men  han  ristet  på  hodet.  Deretter  rakte  han  en  seddel  til
konduktøren, og enda en til den store mannen som nå dukket opp i bakgrunnen.
Begge tok luene av, takket, snudde seg til meg og takket igjen  –  og så hjalp den
store mannen meg med å få de seks pakkene tilbake til plassen min i vognen. 

All prat stanset da vi kom, alle ventet liksom på noe, men ingen av oss hadde
noe å meddele. 

Så rullet vi inn i Paris. 
Jeg så direkte på amerikaneren og fikk fram en stille takk, men la til at jeg helst

så at han fikk tilbake pengene sine. 
Da sa han noe forunderlig: "Stans aldri den gaven du får; den tilhører deg kun

når du gir den bort." 
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Jeg skjønte ikke hva han mente, men husket ordene. 
Deretter  smilte  han  på  sin  spesielle  måte  og  ønsket  meg  velkommen  til

Amerika! 
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Drøm og dåd i Paris

Ganske riktig – Harald og Trygve sto og ventet. Jeg fortalte fort om opplevelsene
på toget, og ville gjerne presentere amerikaneren for dem, men han var allerede
forsvunnet. 

De to hadde også mye å fortelle, Harald om Mr. Burston, og Trygve om fransk
boksing. 

Jeg ventet bare på å få komme igang. 
Møtet med Mr. Burston på Café Le Dom, ble ganske merkelig. Det eneste jeg

visste om ham, var at han kom fra Amerika og var jøde. Med Trygve som tolk,
begynte samtalen. 

Først ville han vite hvordan jeg hadde hatt det på reisen, deretter om når jeg var
klar til min første kamp, og så kom han med noen spørsmål som jeg ikke en gang
forsto betydningen av. 

Angående tidspunktet for den første kampen, svarte jeg: "Når som helst!" 
Burston så på meg og sa at han hadde bedt om et bestemt svar – i dag, i morgen

eller neste år. 
Jeg var forbauset, jeg trodde han ville komme med et forslag, men så svarte jeg:

"Jeg er klar i kveld." 
Nesten før jeg fikk sanset meg, satt vi i en bil på vei til en treningshall. Klærne

kom av, bokseutstyret på – og så var treningen i gang sammen med en annen ung
gutt. 

Det ble litt  av en opplevelse.  Tenk  –  ingen ting av hele mitt  bokseprogram
nyttet mot denne gutten! Alt jeg hadde lært gjennom alle mine tap, var til ingen
nytte. Her var jeg virkelig liten. Likevel forsøkte jeg mitt beste gjennom tre runder,
men tenkte at dette var mitt farvel til Amerika! 

Etterpå ville Mr. Burston vite hva jeg mente om treningskameraten min. Jeg
innrømmet at i kveld hadde jeg fått ganske mye juling, men tilføyde at det kom en
dag etter denne. Mr. Burston må ha funnet svaret tilfredsstillende, for en liten mann
ble  kalt  bort  til  gruppen – og jeg fikk  min  første  profesjonelle  trener.  Det  var
franskmannen Gloria. 
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Så ufattelig fort alt nå skjedde! Allerede neste dag skulle treningen begynne for
fullt. Gjennom Trygve fikk jeg vite at vesle Gloria var en usedvanlig dyktig trener,
og  at  han  en  gang  for  lenge  siden  hadde  kjempet  mot  helten  min,  Georges
Carpentier. Nå var jeg i de beste hender. Resten var opp til meg selv. 

Et helt nytt liv hadde begynt. 
Hele  tiden  under  treningen,  passet  Gloria  på  meg,  og  Mr.  Burston  sto  på

avstand  og betraktet  det  hele.  Jeg  fikk  hilse  på  René Devos,  europamesteren  i
mellomvekt og Mr. Burstons bokser – og så tilbake til treningen. Treningen, ja. Jeg
fikk jo ikke trene i det hele tatt etter min oppfatning. Jeg skulle bare gå på to streker
fram og tilbake, om og om igjen. Gloria hadde sin egen måte å kommunisere på.
Han viste meg hva han ville jeg skulle gjøre, snudde så ansiktet mitt mot veggen og
lot meg gå fram og tilbake til det svimlet for meg. Mr. Burston forklarte at han ville
jeg skulle trene på dette minst åtte timer om dagen. Ikke den minste begrunnelse.
Deretter et kort adjø. 

Da Harald reiste hjem, flyttet jeg over til Mr. Burstons hotell, og der begynte en
annen form for trening. Fra nå av fikk jeg ikke lov til å spise noe som helst uten at
Mr. Burston visste hva det var. Jeg hadde fått tilsendt geitost fra mine foreldre, og
dette sammen med en slags franske kjeks, hadde jeg et ønskemåltid. Men heretter
skulle  jeg  så  å  si  leve  på  gress:  tomater,  salat  og  alle  andre  slags  grønnsaker,
blandet sammen med en olje som jeg ikke likte. Det var samme kost hver dag. Han
tilberedte  måltidene  selv,  og  kontrollerte  at  jeg  spiste  det  som  ble  satt  fram.
Morsomt var det ikke, selv om Mr. Burston nå ble til Lew, og jeg ble døpt Pete –
uten noen slags form for seremoni. 

Snart begynte kampene på et lite sted som het Central Boxing Club. Der bokset
man alle dager unntatt  onsdag,  for da var det kamper  i  Sal Wagram under Jeff
Dicksons ledelse, og der bokset René Devos. Jeg forsto at Lew flere ganger hadde
forsøkt å få meg med på disse onsdagskampene, men uten å lykkes. Jeg var ukjent
og uinteressant. Men kampene i Central Boxing Club hadde tross alt begynt å få en
viss oppmerksomhet fra byens bokseeksperter. Om ikke lenge hadde Lew skapt en
spesiell boksedag for meg under navnet Pit Sanstol, og billettene gikk unna i en fart
blant nordmenn på den norske restauranten Chez Les Vikings. Det ble formelig en
festaften på skandinavisk, og selv franske kvinner kom til tilstelningen vår. Det var
forresten morsomt å se mitt franske publikum, og høre uttalelser som kom. Jeg ble
godtatt, ingen tvil om det, og det ble kastet penger inn i ringen etter dagens dyst. 

Erfaringen vokste, og kampene ble tøffere. Så en dag fikk jeg være med på en
oppvisning til inntekt for skadete, franske soldater, og der møtte ingen ringere enn
Georges Carpentier. Han ledet min oppvisningskamp. Avisene hadde begynt å kalle
meg ”den lille  Carpentier”,  og noen større  heder  kunne de ikke gitt  meg.  Min
popularitet  vokste  så  fort  og til  de grader at  jeg ikke fattet  noen ting,  men jeg
prøvde ikke å tenke for mye på det som skjedde utenfor ringen – det fikk Lew ta
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seg av. Så hendte det at selve Jeff Dickson ble interessert i meg og henvendte seg
til Lew, men avtalen som alt var gjort med promotoren av Central Boxing Club,
gjorde at jeg ble stående der. 

Gloria jobbet utrettelig med fotarbeidet mitt, det skulle innøves så grundig at
ingen feil under kamp var mulig. Treningen var som en vanlig arbeidsdag  –  åtte
timer, men det ble som oftest  mer. For når Gloria var ferdig med meg, overtok
Lew. Det var boksing til frokost, og boksing til aftens. Lunsj spiste jeg ikke lenger.
Maten var næringsrik, med melk til frokost og te med sitron til aftens. Var det ikke
Gloria, så var det Lew, og var det ikke Lew, så var det å se på andre som bokset.
Der måtte jeg sitte i timevis bare for å se. Lew snakket om øyet, og det var all den
opplysning jeg fikk. Boksing, boksing – fra jeg sto opp om morgenen til jeg la meg
om kvelden. Jeg forsto at dette virkelig var et håndverk som ikke ble lært på en dag
eller to, og det ante meg at selv store boksere aldri lærte å kjenne boksekunsten helt
til  bunns.  Når Gloria kjørte sine utallige repetisjoner,  gjorde jeg jobben med et
smil, for jeg merket utviklingen  og framgangen gjennom mine anstrengelser. Og
Gloria – med sine få ord – smilte også når han så min iver og vilje til å gjøre mitt
absolutt beste. 

Det hendte at tankene mine gikk tilbake til det norske gymnastikk programmet
som  jeg  hadde  vært  med  på,  det  som  gikk  etter  et  bestemt  mønster  og  som
"ekspertene" hadde utarbeidet.  Et slikt program begynte nå å virke meningsløst.
Hvordan kunne kroppen få fritt spillerom ved å trene bare  etter oppsatte øvelser?
Det var innlysende at mange, mange muskler ikke kom i sving i det hele tatt.

Forholdet  til  foreldrene  mine  hadde  bedret  seg  betydelig,  og  bortreisen  fra
Norge var nå akseptert av dem begge. Især mor forsto nå at jeg ville noe, og at jeg
måtte  gå min egen vei.  Da Lew så  at  avreisen  til  Amerika  snart  kom til  å  bli
virkelighet,  mente han det var best at  jeg reiste og rådslo med foreldrene først.
Besøket  hjemme ble  koblet  sammen med en ny neseoperasjon  –  noe jeg måtte
igjennom. Lew mente at jo før jeg fikk ordnet med den operasjonen, jo bedre. 

Etter  sykehusoppholdet,  gikk  turen  tilbake  til  Paris  og  en  lang  hvilepause.
Utsettelsen av reisen til Amerika, gjorde at jeg tok et par kamper for å holde meg i
form, men så viste det seg at enda en operasjon var nødvendig. Treningen fra nå av
ble  fotarbeide  og  atter  fotarbeide.  Og  så  plutselig  en  dag  avslørte  jeg  en
hemmelighet som gledet Gloria: Hemmeligheten ligger i hoftene, tyngdepunktets
plassering og forskyvning gjennom rytmen, koordinasjonen, melodien, samklangen
i det hele. Men Gloria betrodde meg at det var mer å finne fram til. Åpenbarelsen
ville komme når tiden var inne – når jeg var klar til å gå videre. 

Siden jeg for øyeblikket ikke kunne bokse, oppfattet Lew meg som arbeidsløs
og lånte meg ut som modell for malere og skulptører. I den anledning ble jeg kjent
med en mann som drev kunstskole i Paris, og dette kjennskapet ble en stor vinning.
Det gjorde så godt å sitte sammen med denne mannen og lytte til hans forklaring av
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mormonenes mening om livet. Han likte å snakke, og jeg likte å lytte – og ordene
satte seg fast i hjernen min. Jeg skjønte at jeg måtte videre, ikke bare i bokseringen,
men på flere områder. 

Og så  Lew  –  og hans forklaring av jødedommen.  Foreldrene hans  kom fra
Russland og slo seg ned i Brooklyn, New York. Gjennom religionen, begynte Lew
virkelig å utfordre tankene mine. Han stoppet ikke med jødedommen, men tok etter
hvert for seg alle de store religionene i verden. Dermed var en omfattende reise
også i tankenes verden begynt. 

Paris, verdens hovedstad, ble for meg en drøm for livet. Paris – stor og vakker i
sin nakne sannhet, stor i historie, og stor i forståelse. Det fantes mye jeg selv aldri
ville forstå om Paris, men den hadde plass også til meg. 

Men – så var det igjen å si farvel. Denne gangen til drømmen om og livet i
Paris. 
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Amerika!

Liberty-støtten, Frihetens Gudinne, lyste så vakkert i solen da jeg, Lew og René
seilte inn mot havnen i New York. Et nytt kapittel sto uskrevet foran meg. Visst
hadde jeg fått meg fortalt hva jeg ville møte, men ord kan ikke beskrive mine første
inntrykk. De var faktisk helt annerledes enn jeg hadde tenkt meg det. Noe helt nytt,
noe usikkert og hardt, talte ut fra de høye bygningene som sto som en mur foran
inngangen  til  Manhattan.  I  dette  landet  ville  ikke  lenger  boksingen  være
hovedoppgaven, den ville bare være et middel til å skaffe meg penger. Jeg ønsket
penger til  studier.  Studier uten navn. Men det skulle handle om livets pust,  om
sekundet  som  lever  og  dør,  om  menneskets  streben  og  kamp  før  døden  får
overtaket.  Hundrevis av spennende oppgaver lå foran meg,  hvis bare jeg hadde
evne og vilje til fatt på dem. Men aller først gjaldt det å finne nøkkelen til den
amerikanske boksingen. 

Det  første  besøket  på  Stillman  Gymnasium,  ga  meg  en  rar  følelse.  Den
hardheten som ble vist der, var drepende og brutal. På spørsmålet mitt om dette var
boksing, svarte Lew: "Dette er Amerika!" 

Jeg begynte å få øynene opp for den menneskelige brutalitet, og jeg lengtet
allerede tilbake til Paris, tilbake til Gloria og smilet hans, til musikken og rytmen i
leken, til kunsten og den gode drømmen. 

Nå var alt dette gode borte. 
Varmen  og  støvet  –  og  ikke  minst  jaget,  resulterte  i  både  hodepine  og

mageverk. Jeg ble både åndelig og legemlig syk. Magen var det verst med. Maten
passet meg ikke. Nå skjønte jeg hvor sunt og riktig jeg hadde spist i Paris. Da var
jeg frisk og opplagt. Her var jeg syk og elendig. 

Brevene hjemmefra fortalte at de var bekymret for meg, men at jeg selv var
redd, kunne jeg ikke skrive. Den første måneden var slik at jeg ikke vet hvordan jeg
kom igjennom. Men endelig begynte magen å innrette seg etter det nye, og jeg
kviknet til. Lew glemte meg ikke. Han så hvor ondt jeg hadde det, og prøvde stadig
å trøste. Snart ville jeg være i form som før. Jeg skulle bare få se. Men jeg visste at
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dypt inne i meg var det noe som verken Lew eller jeg selv helt forsto. Det hadde
sammenheng med brutaliteten jeg hadde sett på Stillman Gymnasium. 

Da jeg omsider var i  gang, møtte jeg en ny trener, en ny metode  – og nye
vanskeligheter. "Hemmeligheten" som jeg hadde med meg fra Paris, passet ikke
inn i disse omgivelsene. Her snakket ingen om lek og musikk! Her fantes ingen
hemmeligheter! Her lød det som en militær ordre: Forsér, slå ned, vis ingen nåde,
vinn – og pengene er dine. Men en slik brutalitet visste jeg at jeg ikke kunne tilegne
meg. Skulle jeg fortsette å bokse, måtte jeg finne mitt eget system som var fullt på
høyde med det som her var alminnelig godtatt. Men foreløpig hadde jeg ikke annet
å gjøre enn å hive meg uti det, og prøve å spille på alle de strengene jeg tross alt
hadde. 

I  Paris hadde jeg gått  seks hovedkamper,  stipulert  til  ti  runder.  Tre av dem
hadde gått full tid. Nå skulle jeg innledningsvis gå kamper på fire runder. 

Lew ville begynne forsiktig, og han valgte motstanderne med omhu. Vi skulle
gå skritt for skritt. Likevel ble det bokstavelig talt banket inn i hjernen min at her
var  det  livets  lover  som gjaldt:  øye for  øye,  ingen forståelse  og absolutt  ingen
unnskyldninger  for  noe  som helst.  Brutaliteten  satt  i  høysetet.  Jeg  fikk  se  den
jagende higen etter berømmelse uten hensyn, men klarte ikke å tenke meg selv inn i
en slik rolle. Jeg begynte å tro at jeg ikke lenger hadde noe i en boksering å gjøre,
jeg mistet gradvis troen på meg selv, og all glede ble borte. Hver dag begynte å
fortone seg som et mareritt, og selve livet ble en plage. 

Men merkelig nok – midt oppe i alt dette, skjedde det andre ting som ledet meg
videre.  Plutselig  kunne  jeg  oppdage  venner  blant  bokserne.  Enda  til  tidligere
verdensmestere, kom smilende og viste interesse og forståelse. De så på boksingen
min med både forbauselse og anerkjennelse. De hadde merket seg mine forsøk på å
liste meg innenfor eller gå utenom motstanderens forsvar og angrep,  slik at jeg
kunne score poeng uten å bli  et  offer  for  brutaliteten.  Med den hurtigheten jeg
hadde, var dette et system som jeg burde satse på og utvikle videre. 

Gjennom alle sorger og gleder,  hadde jeg aldri  glemt min barnelærdom,  og
fram til nå hadde jeg takket Gud for at han lot meg få bruke de gavene han hadde
gitt meg til å komme fram gjennom livet. For meg var boksingen livets skole, og
gjennom et mylder av feiltagelser, søkte jeg en større mening med det hele. Men på
mange viktige spørsmål hadde jeg ikke fått noe svar. 

På  mine  vandringer  omkring,  utenfor  boksehallene,  traff  jeg  en  dag  en
forhenværende norsk kaptein, godt oppe i årene. Det viste seg at han likte å sitte og
snakke med meg. Vi samtalte om så mye, men helst om de spørsmålene jeg ikke
hadde funnet svar på. Så en dag fikk jeg nesten som en beskjed fra ham om å ta
turen opp til Vedantic Society og hilse på hans venn, en indisk swami,  altså en
lærer  i  hinduisme.  Hva  som der  skulle  hende,  hadde jeg  ingen  formening  om.
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Indisk  religion og filosofi  lå  langt  utenfor  mine  tankebaner.  Men jeg  tok  imot
utfordringen og trasket av sted. 

Minnet om dette står fremdeles for meg som noe merkelig, noe mystisk, noe
som ikke lar seg forklare. 

Mottakelsen var hjertelig, fortrolig, og før jeg visste ordet av det kom jeg fram
med alle mine ubesvarte spørsmål, også om hva som måtte til for at jeg skulle bli
mester i boksing. 

Han svarte ikke, satt der bare og stirret rett ut i luften med et svakt smil. Lenge
etter at det var blitt stille mellom oss, satt han der og smilte, langt borte, helt i en
annen verden. 

Sekundene  tikket.  Stillheten,  og  en  lukt  av  røkelse,  senket  seg  over  meg.
Øyeblikket stanset. 

Som langt bortefra kom spørsmålet: Om jeg var villig til å betale prisen for å bli
mester? 

Til dette svarte jeg "ja", men etterpå ble det vedvarende stille. Ikke et eneste ord
mer. 

Før jeg gikk, ble jeg bedt om å komme til en ukentlig time i konsentrasjon,
meditasjon og pustelære. Videre fikk jeg forklart at til å begynne med, ville jeg
intet forstå og heller ikke merke noe, kanskje ville det aldri bli til noe – jeg måtte
være mottakelig for læren. Det kostet svært lite, bare en ærlig oppfatning av tanken.
Hva jeg enn fikk ut av det hele, så ville jeg uansett bli en langt bedre bokser enn jeg
var, hvis jeg lærte pustens hemmelighet. Den vestlige verden forsto ikke å puste.

Fra nå av begynte noe av det rareste jeg har opplevd i hele mitt liv. Det føles
rart når jeg nå skriver om det. Min læremester spurte aldri om noe, ordene mine
interesserte så lite. Atmosfæren sa så mye mer! Litt etter litt satt jeg med hendene
foldet og sendte en stille bønn ut i livet, en bønn til den Lutherske Gud som mine
foreldre hadde lært meg å snakke med. Men selv om mye var som før, så var det
tross alt en forskjell fra min tidligere forståelse av livets alvor. 

Forundringen vokste når jeg begynte å analysere min fremgang i boksingen.
Det som skulle være en anstrengelse, føltes lettere og lettere, jeg kunne nesten ikke
jobbe meg trett engang. Jeg lærte meg å puste med magen, barnets måte å puste på.
Jeg begynte å studere barns lek i parken, ja, i timevis kunne jeg bli sittende og bare
se på leken. Jeg så på øvelsen av den vidunderlige balansen, på rytmen, på fallene
og skadene. Aktivitet hele tiden, absolutt hele tiden. Som de åndet og pustet! Det
var som om noe trengte inn gjennom skinnet og inn i kroppen, noe ekstra, noe
uforklarlig som stadig ga ny styrke. Barnet lekte en ærlig lek i Guds rike, fri fra alt
innlært og tilgjort. Barnet bar på en hemmelighet som det ikke kunne forklare den
voksne, og de voksne kunne ikke engang se for øynene var i veien. 

Men noe mer enn barnets lek måtte til  – det skjønte jeg – for den voksne kan
ikke gå tilbake.  Jeg tok med meg mange og nye spørsmål  til  min  swami,  men
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svarene kom ikke så fort. Han sa liksom mor at jeg måtte ta tiden til hjelp  –  jeg
kunne  ikke  lære  noe  jeg  ikke  hadde  inne  i  meg.  At  jeg  hadde  det,  var  ikke
ensbetydende med at jeg kunne uttrykke det eller ta det i bruk. 

Forundringen steg alt etter som jeg fortsatte min søken med de redskaper
læreren min ga meg.  De tok meg til  kunstgallerier,  til  kunst  på alle  fronter,  til
foredrag,  til  de  forskjellige  religioner  –  mens  jeg  følte  at  jeg  hele  tiden hadde
barndommens  Gud  ved  siden  av  meg.  I  møte  med  alt  dette,  snakket  jeg  med
foreldrene mine.  Mor  sto meg så  uhyre nær,  far  satt  litt  bakom,  men trygg og
sikker. En glad følelse og en trygg visshet tok liksom hånd om hele livet mitt. 

Igjen gikk dagene med liv og lyst. Jeg var som i et stort klasserom hvor noe
nytt skulle læres hele tiden, men her var ingen tvang og ergrelser – skolegangen
skapte glede! Hver ledig stund utenom den regulære boksetreningen, brukte jeg til å
drive  studier  i  yoga-læren.  Karma-Yoga  het  læreboken min.  Det  var  læren om
kroppen, handlingens verden. Alt hadde en mening, alt hadde en virkning, handling
og virkning, likevekten i tilværelsen. Og alt etter som mine studier brakte meg mer
forståelse, ble boksingen lettere. Livet fikk mening. Tidligere spørsmål besvarte seg
selv. Jeg hadde begynt å se. 

Det fysiske hardkjøret i tilværelsen hadde tatt så mye av min tid at jeg nesten
ikke hadde hatt tid til å se på den psykiske tilstanden. Nå oppdaget jeg hvordan
andre mennesker også levde og kjempet, ga liv og drepte. Om jeg personlig hadde
funnet  noen  svar,  hadde  ikke  hardheten  ellers  forandret  seg.  Om jeg  personlig
kunne komme i balanse, så fantes det ikke mye likevekt i det samfunnet jeg levde i.
Fred og harmoni hadde tapt for hektisk jag.  Utilfredsheten hos menneskene viste
seg i deres måte å gå på. Det var i det hele tatt få mannfolk som forsto hva det ville
si å gå grasiøst. Faktisk var det fasinerende å studere hvordan folk til vanlig tok seg
fram  til  fots!  Ved  forskjellige  anledninger  begynte  jeg  å  snakke  med  mine
nærmeste venner om dette, men la meg like godt si det rett ut: De fleste syntes det
var noe tull. 

Jeg oppdaget at kvinner går på en helt annen måte enn menn, og i naturlig lek
med barn, blir det en fullkommen harmoni. Dette hadde jeg ikke sett eller visst før.
Nå visste jeg det. 

Hos min swami var det liksom svarene hadde stoppet opp, men da jeg en dag
spurte om han hadde mistet interessen, svarte han: "Det tar mange år for et 
eiketre å vokse opp, så hvorfor tror du at du kan ta en snarvei?" 

Mens alt dette pågikk, fra sommeren 1927 til sommeren 1929, bokset jeg jevnt
og trutt, vanligvis to kamper i måneden. Vi gikk også for det meste alle de oppsatte
rundene, fra fire i begynnelsen til seks, åtte og ti senere. Jeg vant de aller fleste på
poeng. Det hadde sammenheng med min stil, og det var et bevis på at brutalitet og
rå styrke kunne beseires med hurtighet, mot og teknikk. Lew forsto sin forretning
og visste å få solgt boksingen min til høystbydende. Ridgewood Grove i Brooklyn
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ble min hovedarena. Her møttes alle raser og nasjoner, og her var nordmenn og
andre skandinaver. Lørdagskveldene ble gode for meg, og pengene rullet inn. 

Joda,  sett  utenifra,  så fungerte systemet  også her.  Det burde vært  fest  rundt
gullkalven, men lykkefølelsen manglet. Mens kampene ble mer prestisjetunge og
honorarene vokste, følte jeg at jeg fjernet meg mer og mer fra hele miljøet. Her var
så avgjort noe som ikke stemte. 

Studiene mine fortsatte. Jeg besøkte mange kirker som ga meg den samme
sannhet: Det var bare én Gud. Men det fantes mange veier å gå som førte oppover
til lyset. Menneskene hadde åpenbart ikke lært hva Jesus mente med ordene sine –
de som var talt for å omsettes i handling. "Hva du gjør for en av mine minste, det
gjør du for meg". Det var ikke til å misforstå. Og uten at vi blir som barn, kan vi
ikke komme inn i Guds rike. Bergprekenen ble nøye lest igjennom, og den fikk en
ny, forståelig forklaring. Alt ble så enkelt hvis man bare lot alle bortforklaringer
ligge. Det var liksom en tung, mørk tåke hadde løftet seg fra hjernen min. Solen
skinte. 

Svarene som til slutt kom fra min swami, ga ingen virkelig avklaring på verken
det ene eller det andre, bortsett fra at jeg hadde en oppgave som bokser foran meg –
så hold deg til din lest. Fortsett de fysiske fremskritt, så vil resten komme i rett tid. 

Da jeg en ettermiddag etter dette igjen satt i Central Park og studerte barna, slo
det meg hvor enestående lett de kunne forandre sitt sinn fra ondt til godt, og fra
tårer til smil. Det var forunderlig og rørende å se hvordan enkelte barnepiker kunne
stoppe tårene  når  noen hadde slått  seg,  bare  ved å  flytte  oppmerksomheten  og
tankene til noe annet. Smertene lot til å forsvinne på sekundet! Hvor forsvant de
hen? Hvor ble de egentlig av? 

Jeg ble nødt til å bringe også disse to spørsmålene fram for min indiske lærer.
Han så på meg med noe nesten sørgmodig i blikket og sa at endelig hadde jeg nådd
fram til livets største gåte, nemlig kjertlenes funksjon.

Nådd fram til gåten. 
Men gåten ville ikke gi ifra seg svaret. 
Jeg satt i timevis og stirret på et punkt på veggen, satt og ville samle tankene

mine til ett punkt, til en enhet, men det nyttet ikke. Jeg klarte ikke å samle tankene
mer enn noen få sekunder, hvordan skulle jeg da kunne klare å holde dem samlet?

Ingen forklaringer fra noen. Ingen oppmuntringer. 
Hemmeligheten var innelukket og utilgjengelig. 
Men på boksearenaen hadde Lew fått meg fram til en "stjerne" som lyste klar

og ren på boksesportens himmel. Foran oss lå en lovende fremtid. Men manageren
min hadde umerkelig overtatt der mor sluttet; han kommanderte og ordret så pass at
jeg igjen følte at nå handlet det om et enten  –  eller. Ett var dog sikkert: Hvis vi
fortsatte  på denne veien, ville vi før eller senere nå fram til  mesterskapet.  Lew
forklarte  og  forklarte.  Vi  måtte  ta  tiden  til  hjelp.  Fremskrittene  mine  måtte
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underbygges  med  solid  erfaring.  Vi  satset  ikke  på  tilfeldigheter,  men  på
matematikk. Vegen framover var åpen. Verdensmesteren het Al Brown, negeren fra
Panama, og han var en kunstner i yrket sitt. Jeg hadde selv sett ham i Paris og visste
hva Lew snakket  om.  Men også mesteren  ville  engang oppleve svakhet,  og da
skulle vi slå til. Jeg forsto argumentasjonen. Men Lew forsto ikke at jeg måtte ha
min frihet ved siden av boksingen. Jeg kunne ikke oppgi selve livet for å bli mester.
Var  det  ikke  livet  som skulle  vise  veien  og  frembringe  et  resultat?  Det  å  bli
verdensmester i boksing, var ikke lenger det største målet jeg kunne se for meg.
Kunne jeg avsløre kjertlenes hemmelighet, var mye mer vunnet. 

En julidag i 1929, bestemte vi oss for å reise til Paris, og det ble ordnet i en fart.
Deretter kom turen til Norge, et gjensyn med mor og far, søstre og venner. Så godt
det hele var! 

Far sa lite, men betraktet meg mye. 
En kamp i Oslo brakte gamle minner tilbake. Det var utrolig morsomt være

populær i sitt eget hjemland; det kjentes virkelig som et brus gjennom kroppen.
Merke anerkjennelsen, se blikkene som ba om å få leke sammen, oppleve det hele
og smile. 

Men  noen  "utskeielser"  ble  det  ikke  tale  om.  Lew  sørget  for  at  treningen
fortsatte  uavbrutt,  disiplinen  slapp  aldri  taket.  Men  det  var  et  hyggelig  besøk
likevel. 

Tilbakekomsten  til  Manhattan  og  gjensynet  med  Stillman  Gymnasium  og
elendigheten, den skitne, råtne luften  –  så tykk at den kunne skjæres med kniv  –
gjensynet med folk som ikke forsto meg, men som Lew i lojalitet forlangte at jeg
skulle betale, fremskyndte en beslutning hos meg: Jeg måtte komme meg bort eller
gå under. 

Jeg valgte det første. 
Jeg brøt med Lew og reiste til Montreal.
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Seier og nederlag

Togreisen til Montreal lukket et kapittel i mitt  liv. Bakom meg lå en verden av
opplevelser. Etter to år forlot jeg Amerika, to år med sorger og slit, men også mye
erfaring – og ikke minst mange seire i ringen. Men visste at nå måtte jeg søke noe
nytt. Jeg innrømmet at Lew sikkert hadde rett når han sa at Stillman Gymnasium
var verdens største bokseskole, og at der fant jeg både det beste og det verste av alt
innen boksesporten. Nå tok jeg et nytt sprang inn i det ukjente, men jeg visste at det
var riktig, uten å kunne forklare hvorfor det var slik. 

Før avreisen snakket jeg med min swami og fortalte ham om beslutningen som
var tatt, og så spurte jeg hvor jeg kunne finne en ny lærer.

Da svarte han: "Gjør deg beredt, og læren kommer til deg." 
Han forklarte at en lærer alltid sto ferdig, hvis bare jeg selv var rede. Det kunne

være en skomaker, en fugl, en setning, en tanke, et sekund…Det viktige var stadig
å søke mens livet gikk videre. 

I Montreal fant jeg et virkelig hjem, og da mener jeg at det føltes som om jeg
var født og oppvokst der. Fransk-kanadieren, Raoul Godbout, ble min nye manager
og trener, og jeg ble boende hjemme hos ham. Igjen kjente jeg gleden strømme
gjennom meg. Ensomheten fra New York City var borte. Det tok ikke lang tid før
jeg  fant  nye  venner  og  bekjentskaper,  og  den  naturlige,  oppriktige  og  nesten
barnslige  lek  blant  voksne,  ga  meg  akkurat  det  jeg  trengte  for  å  fortsette  min
boksekarriere. Maten var god. Alt lå så godt til rette som jeg kunne ønske meg det.
Og  Raoul  forsto  kunsten  å  få  meg  framover  og  oppover  mot  toppen,  uten  å
ødelegge min måte å bokse på. Ja, det opplevdes faktisk som om jeg trygt kunne gå
tilbake til Gloria og bruke alle de gode råd som han hadde gitt meg. 

Plutselig var det boksingen som igjen tok hele min tid, fordi gleden ved den
hadde  vendt  tilbake.  Jeg  oppdaget  at  også  her  var  det  boksere  som tilhørte  de
fremste i verden. De kjempet innbitt for å nå toppen, og det viste seg at det fantes
flere systemer som handlet om noe annet enn brutalitet og rå kraft. Dette var mitt
miljø. Mine andre ”studier” måtte vente. Her hadde jeg venner som støttet meg
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helhjertet, som trodde at jeg hadde det i meg som var nødvendig for å bli mester, og
jeg bestemte meg for at så sant det var mulig, skulle de ikke bli skuffet.

Anerkjennelsen vokste.
Jeg bokset meg opp til jeg sto som nummer to på listen over verdens beste, og

den plassen klarte ingen å ta fra meg, viste det seg. Montreal Boxing Comission
hadde i lengre tid prøvd å få i stand en kamp om mesterskapet mellom Al Brown
og Pete  Sanstol,  men  den smidige  verdensmesteren  hadde  ingen  lyst  på  denne
kampen.  Etter  lange forhandlinger lyktes det å få National  Boxing Commission
med sete i Chicago, Illinois, til å anerkjenne en kamp mellom meg og Archie Bell,
New York City, som en mesterskapskamp.

Dermed var forberedelsene i full sving, og hardheten i treningen ble skrudd opp
mot det maksimale. 

Det er umulig å fortelle på en forståelig måte om all den forsakelse man må
igjennom for i det hele tatt å nå fram dit jeg nå var. Jeg stilte meg ofte spørsmålet
om resultatet  av kampen,  uansett  hva det ble,  virkelig var verdt slitet.  Men jeg
visste at jeg kunne ikke trekke meg. Dette var sjansen jeg hadde drømt om, og både
mine venner og mitt publikum forlangte at verden skulle få se en ny mester! 

Den  20.  mai  1931  møttes  vi  i  ringen.  Kampen  skulle  gå  over  ti  runder.
Spenningen var drepende, men det var som det  skulle være. Jeg var ikke  nervøs,
bare så utrolig spent på om jeg nå kunne omsette i handling alt det jeg hadde trent
på og alt jeg hadde planlagt. 

Så var det i gang. Runde etter runde – og jeg visste at alt fungerte som det
skulle. Da tiende runde var til ende, ble jeg foran et jublende publikum erklært som
vinner. 

Jeg var verdensmester! 
Det er ikke for mye sagt at det svimlet for meg. Det var vanskelig å fatte. Men

det var virkelighet. Tankene gikk til mor og far og til venner i Norge. Nå hadde jeg
bevist for meg selv og for alle andre at gutten fra Moi kunne gjøre det som få eller
ingen hadde trodd var mulig. 

Etter seieren senket det seg først en god fred over meg, men så var liksom jeg
våknet – våknet og oppdaget at jeg hadde gått inn i et helt nytt liv! Om jeg hadde
hatt noen timer for meg selv før, så hadde jeg absolutt ingen nå. Før jeg slo øynene
opp om morgenen, lå programmet for dagen ferdig for meg, og så var det å gå
omkring og smile og være kjekk kar. Igjen og igjen måtte jeg fortelle det samme,
skrive navnet mitt – og plutselig var det interessant å høre min mening om alt og
ingenting.  Snakke,  snakke,  snakke.  Etter  en  stund  kjente  jeg  hvordan  humøret
begynte å dale. Nervene ble trette, og den gode søvnen ble borte. 

Nå som før trengte jeg frihet for å leve. 
Nye kamper og nye seire, men nå hadde kritiske røster begynt å bli høylydte.

Ikke mot meg personlig, men mot det faktum at det satt en verdensmester i Paris og
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en i Montreal – og begge var i samme vektklasse! Den endelige avgjørelsen nærmet
seg. Den var nødt til å komme. 

Samtaler og forhandlinger var i gang, og så falt avgjørelsen: Al Brown hadde
akseptert at han og jeg skulle møtes i tittelkamp her i Montreal.

Det som skulle være nye forberedelser, ble til en oppstandelse og et kjør så jeg
til slutt ikke visste hvor jeg skulle gjøre av meg. I stedet for en gradvis stigende
form, tok en følelse av tretthet bolig i kroppen min. Dette var ikke den gutten jeg
kjente. Noe var så avgjort galt. Men de oppstrekte planene ble fulgt til punkt og
prikke. Tilsynelatende var alt i godt gjenge. Vi satt her med alle kort på hånden.
Bare det at Al Brown måtte komme til Montreal, var en halv seier. 

Men så kom han ikke likevel. 
Billettene hadde gått strykende, treningen var avsluttet, alt var klappet og klart

– det var bare å spise og sove og så gå i ringen. Men jeg ble revet ut av søvnen ved
at telefonen ringte. Jeg måtte komme til arrangørens kontor med en eneste gang –
en vanskelighet hadde oppstått. Hva i all verden kunne dette være? Jeg kledde på
meg  og  tok  en  drosje  til  kontoret.  Der  var  journalister  samlet,  og  der  var  en
representant for Al Brown, og en fra min egen leir. Alle snakket. Stemningen var
amper. 

Det viste seg nå at manageren til Al Brown nektet å akseptere den oppsatte
kamplederen,  dommerne og hele  opplegget  for  kampen!  Han krevde betydelige
forandringer, og hvis ikke disse kravene ble innfridd, ble ikke noen kamp! 

Prat  og  prat  med  mange  hissige  ord,  forandret  ikke  på  denne  avgjørelsen.
Kampen kunne betraktes som avlyst!

Nå kom det fram hva som gjorde denne konflikten mulig: I sin iver etter å få Al
Brown til Montreal, hadde arrangøren unnlatt å sikre seg de vanlige garantiene for
en slik kamp. 

Vi var trengt opp i et hjørne og holdt fast der – utenfor ringen. 
Ord i det uendelige nyttet ikke. For meg var saken ganske klar: Kampen kunne

ikke  avlyses,  men  skulle  den  finne  sted,  var  det  vi som  måtte  gjøre  viktige
innrømmelser. Eller enda mer presis: Det var jeg som sto med nøkkelen i hånden.
Det var bare jeg som kunne løse opp i denne floken. 

Jeg aksepterte at kamplederen ble byttet ut, og at de fikk med sin egen dommer.
Tilbake til sengen og hvilen, visste jeg at nå ventet en helt annen kamp enn den

jeg  hadde  forestilt  meg.  Jeg  var  for  gammel  i  ringen  til  ikke  å  kjenne
konsekvensene  når  kamplederen  ikke  var  nøytral.  Det  var  som  å  møte en
motstander som hadde en medhjelper for hånden. Jeg måtte ikke bare være bedre
enn Al Brown for å vinne denne kampen – jeg måtte helst slå ham ut. 

Fra første øyeblikk ble det kjempet med innbitt hardhet. Al Brown kjente alle
tricks, alle former for angrep og forsøk på å få ham ut av hans egen rytme. Han var
fenomenal, og på tross av all den erfaring jeg nå satt inne med, representerte han

50



noe nytt. Runde etter runde viste at en knock-out var umulig. Dette kunne jeg ikke
vinne  –  hvis  ikke  noe  aldeles  uventet  hendte  med  min  motstander.  På  avstand
hadde jeg ingen sjanse. Hodet hans raget 21 centimeter over meg, og hans lange,
rytmiske legger og armer ga ham en rekkevidde som jeg aldri tidligere hadde vært
utsatt for. Det virket helt umulig å komme inn på ham. 

Det er svært forsiktig å si at jeg ikke likte meg. Jeg kjempet ikke slik som det
var vanlig for meg å kjempe  –  jeg bet fra meg i ergrelse. Men det var ikke Al
Brown som ergret meg. Han var bare den beste bokseren jeg noen gang hadde møtt,
og beviste nå hvorfor han var verdensmester. Nei, det som gjorde vondt, var at jeg
følte meg sviktet av mine egne. Vi var i Montreal, det var her jeg var helt, det var
her jeg skulle vært garantert er rettferdig kamp, og så hadde jeg i stedet havnet i
denne situasjonen. Det var jeg som kjempet foran mitt eget publikum, og nå forsto
ikke publikum engang hva som foregikk i ringen! Jeg kjente meg trett, ikke fysisk,
men åndelig. Jeg prøvde alltid å bokse med et smil. Nå smilte jeg ikke. Kampen var
stipulert til 15 runder. En hel time skulle vi holde det gående i samme stil og etter
samme mønster – hvis vi begge holdt oss på bena så lenge. 

I åttende runde kom de første tegnene på at angrepene mine tross alt hadde hatt
sin virkning. Jeg merket det på pusten til Al. Han pustet faktisk ganske tungt. Gang
på  gang  hadde  jeg  dukket  under  guarden  hans  og  satt  inn  slag  mot  kroppen.
Kanskje hadde jeg der et bedre våpen enn jeg fullt ut var klar over. Men var jeg for
sent ute? Så langt ledet han utvilsomt stort på poeng. 

Jeg merket at det gikk lettere og lettere å smyge seg inn under de lange armene
hans  –  og ut igjen, uten at han selv fikk inn noen støt.  Men han hadde all den
ringerfaring som en bokser kunne ønske seg og manøvrerte mesterlig. Likevel vant
jeg nå runder, og i den fjortende og nest siste hang han over tauene.

Kanskje hadde jeg ham! 
Den siste runden vil alltid stå for meg som noe helt spesielt. I tre minutter fosset

alt  det  jeg hadde av kraft,  hurtighet  og erfaring ut  av meg,  men Al Brown ble
stående,  og da jeg gikk til  hjørnet mitt  for siste gang, visste jeg hva utfallet av
kampen ville bli. Det var ikke min hånd som ville bli løftet i været som tegn på
seier. 

Dommeravgjørelsen viste 2 - 1 seier til Al Brown. 
Suset i ørene mine ville ikke stanse. Jeg var overtrett. Jeg hadde tapt, og det

kunne vært et ærlig og redelig nederlag. Men reaksjonen som kom, handlet om noe
langt mer  enn et  tap i  ringen.  Jeg hadde lyst  til  der  å da å ta avskjed med all
boksing. Men først måtte jeg finne ut hva som egentlig gjorde at alt plutselig var
fullstendig feil. 

Et  røntgenbilde  av  den  høyre  hånden  min  viste  at  der  var  en  mellomting
mellom forstuelse og brudd. I kampens hete hadde jeg kjent at noe skjedde, men
der  og da var  det  noe som bare  angikk meg  selv og ingen andre.  Ingen måtte
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avsløre at jeg var skadet! Skaden var stor nok til at legen var klar i sin uttalelse: Jeg
kunne aldri mer stole på at den hånden ville holde under en hard slagveksling.
Dermed kunne jeg egentlig bare innrømme det – men fremdeles kun for meg selv –
min skjebne var avgjort; karrieren var over.

Noe langt mer alvorlig hadde likevel skjedd med meg. Forhistorien til kampen,
da tilliten til mine nærmeste støttespillere brøt sammen, førte til en mistenksomhet
nær  det  sykelige.  Allerede  under  kampen,  da  sekundantene  mine  rakte  meg
vannflasken, ville jeg ikke drikke vannet. Jeg forlangte en ny flaske! Etterpå fikk
jeg mistanke om at  hele oppstyret like før kampen var et  spill  hvor mine egne
venner var innblandet. Jeg fant ingen logisk støtte for slike tanker, men det var
ingen hemmelighet at mange slags veddemål kom i stand, og store pengesummer
skiftet eier under innbringende kamper. Jeg ville ikke at bitterhet og slike tanker
skulle få makten over meg, men jeg klarte heller ikke bare å skyve det unna. Innerst
inne var jeg dypt skuffet over meg selv, noe som resulterte i det mest urimelige av
unnskyldninger og forklaringer. Jeg hadde hatt min store sjanse uten å være i stand
til å gripe den. 

Igjen måtte jeg vekk. Jeg pakket og reiste til Europa, reiste til mitt alltid kjære
Paris. 
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Comeback uten glød

Ikke en gang et  strålende Paris kunne forhindre at det  ble mange mørke dager.
Hånden trengte tid for å bli så bra igjen som den kunne, og de andre "skadene" jeg
hadde pådratt meg i forbindelse med den siste kampen, trengte minst like lang tid
for å leges. 

Etter en stund bestemte jeg meg for å reise til Oslo – vende hjem. 
Det opplevdes merkelig å bli mottatt med åpne armer. Var det ikke jeg som

nettopp hadde tapt? Både foreldrene mine, venner og mitt gamle publikum lot til å
ha  forstått  noe.  Det  overrasket  og  gledet  meg.  Nye  forklaringer  eller
bortforklaringer vedrørende nederlaget, viste seg å være helt overflødige. 

Hjemme fant jeg igjen søvnen og hvilen, den gode roen, og dette virket som
alltid  før:  Aktivitetstrangen  vendte  tilbake.  Det  var  som om en  gammel,  kjent
melodi igjen begynte å tone. Dermed kom beslutningen om å gå videre i studiene
som hadde med betydningen av kjertlene i kroppen å gjøre. Jeg var en fri mann,
ikke lenger bundet av timeplaner og intens trening for å vinne boksekamper. Jeg
kunne helhjertet gå inn for å løse en stor og viktig gåte. 

Gjennom måneder testet jeg ut nye ideer gjennom forskjellige kombinasjoner i
helt nye systemer, og mer og mer følte jeg at jeg fremdeles ikke var ferdig som
bokser! Men på veien videre skulle jeg ikke la meg fange av noe eller noen. 

Etter nesten ti måneder var jeg tilbake igjen i Canada, klar til det som må kunne
kalles et comeback. Det var satt i gang en rekke "kvalifiseringskamper" for å finne
den beste utfordreren til en ny tittelkamp mot Al Brown. Nå følte jeg sterkt hvordan
skuffelsen fra Montreal satt i kroppen. Tiden kunne ikke viske vekk det som hadde
hendt like før og under den kampen. Det hjalp ikke om jeg nå hadde fått  sikre
beviser for at jeg ikke var sviktet av mine egne medhjelpere – vi var alle sammen
blitt utspilt av klikken rundt Al Brown. Spillet var en del av det hele. Det kjente vi
alle til og  hadde  ikke noe å beklage oss over. Videre forsto jeg nå bedre enn før
innstillingen til Lew, den som gikk ut på å få kampen i det øyeblikket som passet
meg. Slik det gikk, var det Al Brown og hans folk som styrte hele løpet. Alt i alt så
vant Al Brown mens jeg tapte, fordi de behersket spillet best. I ettertid så jeg også
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forskjellen på den profesjonelle treningen fra Stillman Gymnasium, og på den mer
amatørmessige i Montreal. Men ingenting kunne gjøres om igjen. Nå var et helt
nytt spill i gang.

Min kvalifiseringskamp gikk i Toronto, og jeg vant på poeng etter ti runder. 
Fra juni 1932 til utpå høsten 1933, bokset jeg 17 kamper på forskjellige arenaer

både i Canada og Amerika. De fleste av disse kampene vant jeg på poeng, men jeg
opplevde også tap, og noen ny tittelkamp syntes ikke innen rekkevidde. Etter hvert
slet  jeg  ikke  bare  med  håndskaden  –  jeg  hadde  problemer  med  en  ankel.  I
bokseringen kan et  godt fotarbeide ikke vurderes høyt  nok.  Jeg hadde lagt  ned
utallige treningstimer for å bli så dyktig som mulig, og nettopp fotarbeidet hadde
vært min aller sterkeste side i ringen. Nå begynte en ankel å svikte. Det betydde en
svekkelse av både angrep og forsvar, med de følger som det kunne få. Og som om
dette ikke var  nok: Det høyre øyet hadde etter hvert blitt så sterkt skadet at jeg
risikerte å miste synet hvis det fortsatt ble utsatt for nye slag. 

De to siste kampene gikk på min gamle arena i Montreal, begge mot Bobby
Leitham, Canadas egen sønn. Det ble mye blod underveis, og buing i stedet for
jublende begeistring fra publikum. Jeg vant begge kampene, men følte ingen glede
over seierene. 

Enda en gang reiste jeg hjem. 
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De siste oppgjør

Sammen med gode venner i Oslo, begynte jeg arbeidet med å sette en idé ut i livet.
Jeg ville skape det motsatte av Stillman Gymnasium. Jeg ville få i gang boksing
etter en helt ny tankegang. Leken var det fundamentet som alt skulle bygges på. Det
viktige  var  ikke  å  stå  imot  harde  slag  eller  selv  slå  hardt.  Det  viktige  var
bevegelighet,  hurtighet  og spenst,  balanse  og rytme.  Slagkombinasjonene skulle
vise den boksetekniske dyktigheten, men ikke for å skade, bare for å demonstrere
ferdighet. Boksehallene skulle være for alle som ønsket sunn mosjon, for unggutter
så  vel  som  for  menn  i  alle  aldre.  Dyktige  trenere  og  ledere  skulle  stå  som
garantister for leken med hansker på hendene kunne bli en god lek for alle. 

Det begynte godt. "Sanstøl-instituttet" ble åpnet på Majorstua i Oslo. Selv ble
jeg mer og mer fortrolig med at den brutale leken i proffringen var over.

Men så begynte planene om en ny "publikumskamp" nettopp i Oslo! 
En dag kom det uventet tilbud fra ingen ringere enn tidligere verdensmester i

fluevekt,  Victor  "Young" Perez,  om en kamp,  og jeg så  straks hva en "fin" og
teknisk god kamp på Bislett kunne få å bety for bokseinteressen, og ikke minst for
hele sportens omdømme. Jeg aksepterte, og kampdatoen ble fastsatt til l. september
1934. På det tidspunktet ville det være nesten et år siden jeg forlot Montreal, og
etter det hadde jeg ikke hatt noen kamper. 

Så var det å trene jevnt og målbevisst igjen. 
Kampen  gikk  over  ti  runder.  Helt  fra  første  runde  visste  jeg  at  jeg  hadde

kontroll, og selv om jeg hadde trodd på seier, så vant jeg lettere og klarere enn jeg
hadde ventet. 

I tiden etterpå, skjedde det noe som fikk drømmene fra ”gamle dager” i ringen
til å bli levende igjen. Al Brown tapte tittelen sin til en spanjol som ikke var å finne
blant de beste i vår vektklasse. Den nye mesteren ville aldri bli anerkjent på den
andre  siden  av  Atlanteren.  Men  var  ikke  Al  Brown  lenger  bedre  enn  om så?
Deretter kom det telegram fra Montreal om jeg ville møte en for meg ukjent, ung
bokser, Sixto Escobar, i det som ble kalt en tittelkamp! 
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Hadde jeg allerede forlatt proffringen for godt, eller var jeg på vei inn i den
igjen? Uansett – det var nå avgjørelsen måtte falle. Et slikt tilbud ville jeg aldri få
igjen. 

Jeg takket ja og begynte hardtreningen. 
Men jeg måtte ut av landet for å teste meg i kamp. Etter to kamper i Sverige,

dro jeg til Berlin. Der møtte jeg den tyske mesteren i fjærvekt, klassen over bantam.
Vi gikk ti runder, og jeg vant på poeng. 

Da jeg dro til Montreal, var det i troen på at jeg hadde en reell sjanse i den
forestående kampen. 

Men under den siste oppladningen før kampen, vil jeg ikke si at lykken smilte.
Først fikk jeg problemer med ankelen, og deretter med magen. Dessuten visste jeg
nå at Sixto Escobar var ingen kasteball – det viste merittlisten hans. Og han var
ung. Da jeg var på hans alder,  hadde jeg servert mange eldre boksere en bitter
medisin. Nå måtte jeg bevise for meg selv at jeg var klar til å svelge den samme
medisinen. 

Kampen var satt opp med tolv runder. 
Allerede under de første slagvekslingene, ante jeg i hvilken retning det bar. Her

var en ærlig kjemper og en verdig motstander. All min erfaring var ikke nok. Jeg
sto ansikt til ansikt med min overmann. Det var ikke lenger et spørsmål om å vinne,
men om å holde det gående gjennom alle tolv rundene. Til dags dato hadde ingen
klart å få meg ned for telling, og de kampene jeg hadde tapt, hadde jeg likevel
fullført. Ingen hadde klart å tvinge meg til å gi opp. Men nå visste jeg at alt kunne
skje. 

I sjuende runde traff Sixto meg med en venstre hook som dreide meg halvt
rundt, og jeg kjente at nå var jeg på vei mot gulvet. Jeg var der jeg aldri hadde vært
før, og det var et forunderlig øyeblikk. En serie bilder raste gjennom hodet mitt,
bilder fra stoltere stunder enn denne. Aldri hadde noen tatt et bilde som viste meg
liggende på canvasen, men nå var det like før blitzlampene kunne begynne å lyne.
Om jeg ikke falt, visste jeg at Sixto sto der klar til å gi meg nådeslaget. 

Hva som egentlig skjedde i neste sekund, kan ikke forklares. Jeg visste bare at
jeg måtte  samle meg.  Dette måtte  få en verdig avslutning.  Kall  det  rutine eller
instinkt – jeg har ikke noe navn. Men jeg svingte tilbake igjen og hoppet fram i et
angrep. Var drivkraften mitt  gamle publikum som jeg ville vise noe? Jeg hadde
vært "stjerne" og vunnet med et smil. Nå skulle jeg tape, men også da kunne jeg
smile.  Angrepet ble utført med all den list  som bare erfaring kan gi, men Sixto
møtte  meg  med  imponerende  ro.  I  stedet  for  å  gå  inn  for  en  rask  knock-out,
manøvrerte han unna. Han hadde fremdeles igjen fem runder til å gi meg så mye
juling som han ønsket. 

Neste  dag  kom avisen  med  en  anerkjennelse  som for  alltid  vil  bli  husket,
anerkjennelse fordi jeg ikke passivt  hadde ventet på det avgjørende slaget,  men

56



tvert imot hadde angrepet – og stått kampen ut. Vennene mine kom og gratulerte.
Dette var nytt for meg. Jeg ble gratulert for det jeg hadde vist som taper! Dette
hadde både med forståelse, respekt og den rette sportsånd å gjøre. Nå kunne jeg
trekke meg tilbake fra ringen og minnene i Montreal med æren i behold og hodet
hevet. 

Da tikket et telegram inn fra Oslo. Det dreide seg om en ny kamp på Bislett. Nå
kunne jeg igjen få møte Al Brown! 

I den store sammenhengen var vi ferdige begge to. Men et nytt møte med Al
Brown var noe jeg hadde lengtet etter og drømt om. Spørsmålet var bare om jeg var
i stand til å ta imot utfordringen. 

Etter kort betenkningstid, bekreftet jeg at jeg var klar for et slikt møte! 
På hjemreisen hadde jeg følge med fire fransk-canadiske venner. Foten fikk

hvile og massasje. Fra dag til dag fortonte alt seg lysere. Men noe gjorde jeg klart
for meg selv: I det nye møtet  med Al Brown, måtte jeg overgå meg selv  –  og
etterpå var det slutt. Ingen flere fabler og fantasier. Jeg nærmet meg veis ende. 

Etter som forberedelsene gikk sin gang, steg både spenningen og humøret. Det
var åpenbart at interessen for kampen var økende. Noe av sparringen både for Al
Brown og meg, foregikk offentlig. Folk betalte for å få se oss i sving! En egen
Sanstøl-avis  så  dagens  lys.  Her  sto  det  viktigste  om  oss  begge  som  boksere.
Kamparrangørene begynte å snakke om publikumsrekord! 

Kampdagen var satt til fredag 30. august 1935. Men den ble utsatt tre ganger.
Al Brown slet med forskjellige skader! For meg var det helt i  orden med disse
utsettelsene, for mine egne skader trengte all den hvile og pleie de kunne få. 

Men fredag 13. september sto vi tå mot tå i ringen. 
Jeg visste ikke hvor mange tusen som hadde funnet veien til tribunene, men jeg

følte stemningen og ante noe om forventningene. Spenningen var voldsom, men
likevel kjente jeg den gode roen. Dette var selve  øyeblikket. Det var all tanke og
konsentrasjon samlet i et eneste punkt! 

Angrep, angrep! Ustanselig. La armene gå. La hanskene fly. Over, under. Ingen
unnskyldninger,  ingen tilbaketrekning.  Skader  eller  ikke skader  – det  er  nå det
kjempes. Det er  nå det gjelder. Bevegelse, bevegelse. Finter og støt. Du kjenner
ham fra før. Forrige gang begynte pusten hans å gå tungt, og han ble trengt over på
defensiven i åttende runde...

Det var ikke noe pent bilde vi viste fram. Det handlet ikke om sport; det handlet
om å vinne en kamp ved bruk av alle tillatte midler. Den sporten jeg selv snakket så
varmt om, boksesporten for hvermann, hadde ingenting med dette å gjøre. 

I Montreal i  1931  hadde jeg startet innspurten  for sent. Den feilen skulle jeg
ikke gjøre om igjen. Nå var alle kluter satt fra første runde. Jeg hadde så lenge
håpet på en ny kamp mot nettopp denne mannen. Endelig kunne alt som hadde
lagret seg gjennom fire år, få strømme ut. 

57



Men ikke så å forstå: Underveis fikk jeg mitt. Huden rundt øynene hadde lett
for å revne, og et kutt over høyre øye blødde sterkt. Jeg så bare med det venstre da
det gikk mot tiende og siste runde. Slik kampen hadde utviklet seg, visste jeg at
seieren var min.  En klar  poengseier.  Men for  først  gang ønsket  jeg virkelig en
knock-out-seier. Slik ble det likevel ikke. 

Så var det over. Ikke bare denne kampen, men min boksekarriere! 
Jeg kastet hanskene ut av ringen. 
Peter Olai fra Moi, som ikke kunne la være å bokse, hadde gjort sitt!
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Nedoverbakke

Jeg er takknemlig for at jeg fikk avslutte akkurat slik. Da jeg kom hjem og fortalte
mor at nå var det slutt, gråt hun av glede. Det var første gang jeg så henne gråte.
Freden senket seg etter årelangt jag. Endelig kunne jeg hvile. 

Jeg leste presseoppslagene,  og fikk kanskje mer ros enn jeg fortjente for en
kamp som var taktisk god, men som rent teknisk ikke var all verden. Det var ikke
uvesentlig hva som ble skrevet. Nå var alt bra. 

Eller...? 
Jeg ble gjort oppmerksom på en artikkel som viste at noen slår under beltet

både inne i ringen og utenfor den. Denne journalisten kunne fortelle at jeg hadde
betalt  Al  Brown for  å  få  seieren.  Gjennom alle  år  var  det  første  gang jeg  ble
beskyldt for noe slikt. Det var en løgn som såret dypt. Hvis den som skrev hadde
ant noe om de tusener av timer med slit,  med mismot,  med ensomhet som var
gjennomlevd før denne siste kampen – ville han da likevel ha kommet med en slik
påstand? Smaken i munnen og et dusin sting for å lukke kuttet over øyet, vitnet om
noe annet enn en seier kjøpt for penger. Og denne ærekrenkelsen fikk jeg altså her i
Oslo,  fikk  den  blant  landsmenn  og  venner.  Ufattelig.  Det  ble  en  artikkel  som
forandret mye i livet mitt. 

En kjærkommen innbydelse til å ta en Nord-Norge-turné, ga meg en sjanse til å
komme bort fra sentrum for en stund. Denne turen skapte en ny forståelse av mangt
og mye. Mottakelsen i byene nordpå var hjertelig og oppriktig. Jeg møtte noe friskt
og direkte som jeg ikke kunne drømt om. Jeg ønsket å bo privat og delta i  det
daglige arbeidet, for på den måten å lære menneskene å kjenne. Og slik ble det. Jeg
fikk oppleve fiske og andre former for slit, skuffelser og nytt håp. Men jeg fikk
også oppleve lyse netter med sang etter endt besøk og sammenkomster. Dette var
mennesker i nær kontakt med naturen, og avhengig av den, ofte i kamp mot en
langt sterkere motstander enn den som var å finne i en boksering. Dette var kvinne-
og  mannsmot!  Hvis  noen  hadde  grunn  til  å  føle  seg  tilsidesatt  og  urettferdig
behandlet, måtte det være menneskene i utkantene i nord. 

Jeg vendte tilbake til Oslo med mange nye inntrykk og tanker. 
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Her ventet en operasjon. Det høyre øyet hadde fått mer enn det tålte. Kort tid
deretter kom operasjon nummer to – etterfulgt av en lang hvile i mørke. I lange og
tause stunder ble det smertelig  klart  at  enhver medalje  har sin bakside.  Jeg var
merket for resten av livet. Synet på høyre øye var borte for alltid. Da jeg nevnte
dette for mor, avslørte hun en hemmelighet. Selv så hun også bare med ett øye.
”Men jeg har sett for meget med det ene,” sa hun. 

For meg syntes prisen å være for høy, men jeg kunne ikke stoppe opp. Jeg fikk
reise til olympiaden i Tyskland som sekundant for bokserne. Berlin var  noe kjent
for meg – trodde jeg. Men igjen møtte jeg noe helt nytt, noe så fremmedartet at jeg
ikke kunne skjule min forbauselse. At Europa og kanskje resten av verden gikk noe
skremmende i møte, var jeg overbevist om. Men det olympiske programmet ble
gjennomført på en nærmest feilfri og strålende måte. 

Hjemme igjen begynte det som jeg vil kalle veien tilbake. Jeg hadde vært på
toppen og kunne aldri komme dit mer. Det er utrolig hva man skal gå igjennom før
man kan si at et liv er levd! Nå kom stillheten som en trussel. Jeg savnet tilropet fra
tusen struper. De uforglemmelige dagene kom liksom i vegen for alt jeg satte meg
fore å gjøre. Snart forsto jeg at det ikke var "de andre" som sviktet, men ”lille jeg”
som ikke klarte å sette tingene på rett plass. De første dagene etter avskjedskampen,
hadde jeg våknet opp til behag og velvære. Jeg behøvde ikke lenger å tenke trening
og atter trening, avslapning, pusteøvelser og konsentrasjonsøvelser. Jeg kunne rusle
bedagelig rundt og kose meg. Ganske fort ble morgenen tiden for å gjøre intet. En
morgen uten plikter, førte igjen til at det ikke var så nøye med nattesøvnen. Jeg
leste til langt på natt, og fortsatte med å gruble. Etter noen timer var det å stå opp til
en ny dag uten spenning og utfordring. 

En dag gikk jeg inn i enda et nytt landskap. Jeg tok en cocktail for å skjerpe
appetitten. Det smakte ikke direkte vondt. Jeg kjente andre som gjorde det samme,
men min motstand mot alkohol, hadde hindret meg selv i å prøve. Helt til nå. Men
en cocktail før maten var vel egentlig ikke noe galt. Det skulle vise seg at den føyde
seg fint  inn i  det  intetsigende behaget,  og etter  en stund var én  drink noe lite!
Dessuten var det ikke dumt med en liten etter maten heller. 

Jeg merket at mor ved enkelte anledninger så nøye på meg, men ikke et ord om
hva hun tenkte,  kom over leppene hennes.  Hun forsto vel  kanskje  mer  enn jeg
forsto selv. 

Sakte vandret jeg nedover og lenger og lenger vekk fra den verden jeg kjente,
en verden med god søvn, hard trening, et våkent hode og en frisk kropp. Nå var alt
dette borte. Noe var revet i  stykker. Før hadde jeg hatt  lett  for å komme til  en
forståelse med mine omgivelser. Smilet hadde vært mitt varemerke. Nå merket jeg
krigsstemningen som bygget seg opp mot alt og alle. Det var ingen grenser for hva
jeg fant av feil omkring meg. Til slutt gikk det opp for meg at jeg måtte vekk, langt
vekk, i et forsøk på å bygge noe nytt blant ruinene i mitt indre. Min innstilling til
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livets  lover,  og  hele  min  filosofiske  og  naturlige  oppfatning  av  livets  sang  til
menneskene,  passet  ikke  sammen  med  daglig  arbeid  og  slit.  Ingen  av  mine
nærmeste eller andre omkring meg lot til å skjønne hva jeg egentlig snakket om, og
ingen fant ideene mine brukbare til noe. Utenfor det profesjonelle boksemiljøet, sto
jeg ensom og alene. 

En erindring fra et idrettsstevne dukket opp. Arrangøren måtte ha kontanter på
timen for å få et amerikansk lag videre fra Sverige til Norge. Hva som hadde gått
galt, skal jeg ikke prøve å forklare, men det var behov for pengehjelp uten garanti.
De  fikk  pengene,  stevnet  ble  en  suksess,  og  da  jeg  fikk  innbydelse  til  fest  og
forretningsmøte på Frognerseteren, ga det  meg en god og varm følelse av at jeg
hadde vært med på å skape denne festen. Den smilende vennligheten fortalte at jeg
var en viktig del av suksessen, og når talene senere skulle holdes, var det ikke mer
enn rett og rimelig at jeg også ble nevnt! Dette hadde jeg ikke ventet, men det var
en fin gest. 

Men da tiden var inne, og den ene stortalen etter den andre ble utøst, var jeg
glemt.  På  vei  nedover  mot  byen  sammen  med  min  borddame,  i  en  strålende,
stjerneklar kveld, kom jeg inn på dette som var et litt  underlig fenomen i mine
øyne. Hun så på meg med både smil og alvor. Så sa hun: ”Du er en utflytter. Du er
spedalsk!" Da jeg senere gikk på dem som hadde fått pengene uten kvittering og
etterlyste en mer menneskelig forklaring, fikk jeg vite at man ikke godt kunne rose
en profesjonell som hadde hju1pet en amatørklubb! 

Savnet etter mitt gamle liv ble voldsomt, alt fra svette og blod til beundringen
av mitt lille jeg. Ja, kanskje savnet jeg det siste aller mest, men det ville jeg liksom
ikke innrømme. Så kom flasken stadig oftere fram, som medisin til å komme over
de  første  vanskelige  timene  inntil  jeg  kom meg ut  og  bort  til  venner  i  samme
situasjon. Vi diskuterte og kritiserte og var enige. Skål! 

I noen glimt så jeg ganske tydelig de falne stjerner fra Amerika, menn som jeg
hadde sett ned på. De var forhenværende, men hadde ikke selvrespekt og mot nok
til å se sannheten i øynene. Nå var jeg der selv. 

Min gamle venn, Marcello Haugen, ga meg i korte setninger oppskriften for
mitt videre liv: Ødelegg hva du gjennom årene har bygget opp, og gå ut i livet og
søk sannheten! 

Det handlet om å miste sitt liv for å vinne det. 
Nå ble det fart i forberedelsene. 
Vi skrev 1937 da jeg igjen satte kurs for New York, Amerika. 
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Det finnes alltid en vei ut!

Min ankomst til New York City hadde intet med tidligere ankomster å gjøre. Ingen,
ikke en eneste person, visste at jeg nå var tilbake der det for alvor begynte, uten
selv å ane hva jeg egentlig ville. Marcello Haugen hadde sagt at jeg måtte ødelegge
alt det gamle før jeg kunne finne noe nytt. Men var jeg ikke allerede på bunnen?
Jeg husket da jeg for mange år tilbake hadde uttalt at å se en gammel bokser hoppe
rundt og agere ”stjerne”, måtte være å se det laveste et menneske kunne komme.
Det var ikke lenge siden noen av mine norske venner hadde minnet meg om de
ordene. Jeg skjønte hvor de ville hen, og det svidde. 

Selv om forretningsforbindelsen med Lew Burston var brutt i 1929, betydde
ikke det at vi hadde sluttet å snakke med hverandre. Vi hadde et vennskap som sto
over  meningsutvekslinger  og  forskjellige  oppfatninger  om  min  utvikling  som
bokser. Nå oppsøkte jeg ham og fikk oppleve at forholdet oss i mellom var så godt
som noen gang før. Det var noe jeg gjerne ville høre hans mening om. 

Hvis jeg hadde vært rette mann på rette sted, kunne jeg sagt at jeg slett ikke
reiste tomhendt fra Oslo. Tvert imot. Jeg hadde en 10-års kontrakt i lommen! Det
dreide seg om å skrive for en avis. I samarbeid med en journalist hadde jeg skrevet
noen artikler om min egen start som bokser, og nå skulle samarbeidet i utstrakt grad
videreføres. Ingen nordmann kjente boksemiljøet i Amerika og Canada bedre enn
jeg. Ring-side kunne jeg få med meg alt av betydning, fra norske unggutter som
prøvde  å  gjøre  karriere,  til  å  følge  den  nye,  lysende  stjernen,  Joe  Louis,  i
tungvektsringen. Det kunne fremdeles bli boksing fra morgen til kveld hver eneste
dag – bare på en noe annen måte. Det var et tilbud om en sikker framtid! 

Liksom i forbifarten fortalte jeg Lew om dette, og han nikket smilende, men
ikke overbevisende. Da jeg presset ham for å få vite hans oppriktige mening, ba
han meg sove på det før jeg tok en endelig avgjørelse. 

"Tenk på moroen bak alle feiltakelser," sa han. "Den går du nå glipp av, og
spenningen er borte for godt!" 
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Lew kjente meg. Han visste  at jeg måtte  ha spenning for å kunne leve. Jeg
måtte  ha  den usikkerheten  som følger  med  kamp.  Min livsbane  kunne ikke  gå
gjennom en sikker fremtid. 

Neste dag brøt jeg kontrakten. Jeg skrev og fortalte at det var umulig for meg å
følge opp. 

Dermed hadde heller ikke Lew noe mer han kunne hjelpe meg med. Uten å
være meg det bevisst, hadde jeg begynt å følge rådet til Marcello Haugen! 

Jeg  kastet  meg  ut  i  "livet",  brukte  og forbrukte  både  penger  og  kjærlighet.
Dansen  etter  dette  livets  glade  musikk,  tok  meg  til  og  fra  alle  sjanser  hvor
spenningen  bodde.  Jeg  satset  penger  på  hester,  på  billøp  og  bryting  –  inngikk
veddemål om hva som helst, bare jeg så en sjanse til å tape! Og jeg tapte. Tapte og
hadde det fint. Så lenge jeg hadde penger, kunne det rulle videre nedover. Jeg ville
ikke gi bort det jeg spart meg opp – jeg ville miste det, og jo fortere jeg kunne få
det  unnagjort,  jo  fortere  kunne  jeg  finne  fred.  Jeg  var manager  for  boksere,
finansierte tvilsomme patenter, og støttet gryende stjerner innen teater og musikk.
Ingen ting kunne stanse dette ville jaget mot det totale nullpunkt. 

Søvnen kom lett i denne tiden. Jeg behøvde ingen sovemidler når jeg lukket
øynene etter dagens fornedrelse. Noen respekt for meg selv hadde jeg egentlig ikke
lenger. Nåvel – det er ikke helt sant. Da jeg fikk tilbud om å selge mitt sportsnavn
til  en  kneipe,  eller  fungere  som  en  slags  lokkedue  for  å  trekke  kunder  til  en
spillebule, sa jeg nei. Men ellers hadde jeg ikke mye igjen som kunne kalles ære.

Ensomheten var trykkende. 
Jeg snakker ikke om at jeg ikke hadde mennesker å være sammen med. Jeg var

fremdeles  Pete  Sanstol!  Men altfor  mange  trodde tydeligvis  at  minner  om min
storhetstid var noe jeg likte å snakke om. Det eneste som var av en viss interesse,
var å få bekreftet hvor lite en person utenfor ringen egentlig forstår av det hele.
Selv journalister og ”eksperter” som uttalte seg etter en kamp, syntes uvitende om
plan og taktikk. ”Virkelighetsbeskrivelsen” av en kamp, var som en skisse av et
stykke natur. Likevel var det denne skissen som fungerte som "sannheten". 

Det var som i livet ellers: Den sagnomsuste friheten, sangen om skjønnheten,
kjærlighetens kraft og livets under  –  alt sammen viste igjen  som undertrykkelse,
smålighet, begjær og kamp om posisjoner. 

Midt i nedbrytningen av meg selv, fantes likevel noe som nektet å gå under. Jeg
kastet meg over bøker, skrifter, artikler, foredrag og hva som helst som kunne bidra
med noe positivt. Jeg lette i historien for å finne ut om moderne forskning viste en
ny "sannhet" enn den som tidligere var skrevet om forskjellige begivenheter. I den
anledning oppdaget jeg blant annet at min ungdomshelt for en stund, Hans Nielsen
Hauge,  hadde  fått  oppreisning.  Historien  bekreftet  nå  hans  fredsbudskap,  og
berømmet ham for hans kamp for tankens frihet! 
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Min søken viste meg den prisen mennesket må betale, hvis det kjemper for noe
langt større enn sitt eget jeg. Jeg skjønte utsagnet "be different and be damned".
Med  historien  på  passe  avstand,  kunne  feilgrepene  innrømmes,  og  bedrageren
kunne bytte rolle med helten – eller omvendt. På nært hold  klamret de fleste seg
fast med hender og tenner og hadde nok med det. 

Jesu'  lære hadde på ingen måte tapt sin styrke; den var bare fremdeles ikke
omsatt i praksis. Jeg var altså i min gode rett til å rette en drepende kritikk mot det
meste. Men hovedpersonen i evangeliet viste meg plutselig mitt eget skalkeskjul,
mitt eget hykleri. Jeg søkte ingen sannhet. Jeg søkte avgrunnen! 

Sannheten kunne jeg bare finne ved å rette fullt søkelys mot meg selv. 
Så langt i erkjennelse, kom krigen. 
Beretningen om Tysklands okkupasjon av Norge, og avbrytelsen av normale

forbindelser  med  hjemlandet,  kom  som  et  slag  på  meg.  Opplysninger  om  det
hærtatte landet kom langsomt inn, mens forberedelsene i Amerika til en større krig
fortsatte. I de stille timer kom bilder om hjemmet tilbake. Jeg var overbevist om at
mor ville greie seg, men far var ikke så sterk lenger. Ordene og påminnelsen om at
jeg  en  gang ville  bli  den eneste  mann  i  vår  familie,  ble  påtrengende.  Fars  ord
bestyrket at han var ferdig til  å gå først.  Skulle det nå bli  slik? Alt var blitt  så
usikkert,  og  det  urolige  Amerika  ga  ikke  svar  på  noe  som helst.  Krigen  –  det
forferdelige som jeg tidligere ikke hadde ofret mange tanker – hadde kommet til
meg. 

Økt produksjon tok hånd om menneskets liv. Gammel og ung, mann og kvinne,
ga seg arbeidet i vold. For å drive en krig, krevdes så mye. Hjulene gikk fortere og
fortere, pengestrømmen økte. Hjemmet ble forretning. Barnepassere kom på mote –
en stedfortreder tok over mens foreldrene beklaget at de måtte hjelpe til for å få
denne krigen over i en fart. Amerika hadde en riktig forståelse av hva som var rett
og  galt,  landet  hadde aldri  forlangt  gjengjeld  for  hjelp til  venner  i  Europa.  Nå
handlet det igjen om å være i stand til å hjelpe. 

Meldingene ble mer og mer faretruende. Nederlag etter nederlag ble slått opp
på førstesidene, men nøytrale sto vi til det siste. Enkelte grupper som hadde funnet
sitt  nye hjem i  Amerika,  ropte  på forpliktelser  og moralsk  ansvar.  Forvirringen
økte. Få så annet en usikkerhet, slit og penger. 

Den store forandringen kom da Pearl Harbor ble bombet 7. desember. Det var
som om en ond hånd hadde strukket seg ut mot oss og trukket oss til  seg. Jeg
meldte meg til krigstjeneste, men innkallingen av min årsklasse lot vente på seg.
Dessuten var sikkert mangelen av syn på høyre øye en god grunn til at jeg ble tatt
sent. I denne sammenhengen kunne jeg ikke gjøre stort mer enn å vente. Ventetiden
varte til april 1942. 

Mitt kjennskap til tysk, fransk, amerikansk og alle skandinaviske språk gjorde
at jeg skulle få sjansen til å komme ut, selv om øyet og alderen min ikke talte til
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min fordel. Endelig, endelig opprant dagen da ordren lød: Vær beredt! Det minnet
om noe. Trening og forberedelse var avsluttet. Nå gjensto bare kampen. 

Et par dager gikk. 
Mens jeg sto og barberte meg, falt jeg plutselig om på gulvet. Jeg reiste  meg

opp igjen – men så kom smerten. Neste stoppested var militærsykehuset. Jeg hadde
fått en nyrestein som det viste seg umulig å få på glid, og dermed havnet jeg på
operasjonsbordet. Jeg vet ikke hva som gikk galt, men noe må det ha vært. I hvert
fall ble jeg liggende og liggende uten sjanse til å komme i tjeneste. 

Men her lærte jeg noe viktig nytt. 
Tidligere hadde jeg tydelig nok forstått at Amerika som alle andre land, hadde

sine gode og onde sider, men her på sykehuset kom det beste fram på en nesten
rørende måte. Det er umulig å beskrive i sin helhet den omsorg og forståelse som
ble  vist  oss  i  sykesengen.  Selv  det  beste  syntes  ikke  godt  nok,  og  selv  om vi
imellom følte at de besøkende behandlet oss som små barn – noe som ergret oss –
så var de likevel fortryllende med sine små gaver og oppmuntringer. 

Da jeg selv kom meg på bena igjen, begynte jeg å hjelpe til i arbeidet med å
hjelpe andre, noe som klargjorde betydningen av ordene om at det er bedre å gi enn
å få.  En ny kraft  og livsglede slo rot  i  meg,  og hele  min tankegang begynte å
forandre seg. Jeg begynte å glede meg til hver ny dag med nye tjenester. Etter hvert
hadde sykepleierne ingen hemninger med å spørre om jeg ville bringe en pasient en
"bed pan", for de visste at det gjorde jeg med glede. 

Det de ikke visste, var at jeg i tillegg til å ha et ønske om å hjelpe, også prøvde
å avbetale på en gjeld. Jeg hadde vært så langt nede at jeg ikke så noen som helst
hensikt med et videre liv. Smertene – sammen med andre vanskeligheter – samlet
seg til  en varme som ville  kvele  meg.  Tappet  for  kraft  og vilje  sto  jeg i  noen
sekunder og vippet mellom liv og død, og det syntes som om døden var den riktige
og letteste løsningen på dette regnestykket. 

Da var  han der,  den ukjente  sjømannen,  en matros,  som spottet  meg i  min
hjelpeløshet,  fordi  han  så  min  selvmedlidenhet.  Han  lo  av  min  surhet  og  mitt
mismot, og forlangte å få benytte seg av sin rett til å hjelpe meg! Jeg svarte ham
med dårlig humør og utakknemmelighet, men neste morgen var han der igjen og
fortsatte  sin  gode  gjerning.  Merkelig.  Han  var  ikke  sint  på  meg  engang,  men
oppriktig smilende. Da jeg ble litt bedre, spurte jeg ham hvorfor han gjorde dette,
og hvordan det var mulig å være slik. 

Svaret  var  enkelt  og  likefram:  "Jeg  betaler  min  gjeld  på  denne  måten,  og
således fortsetter jeg den gode gjerning i livets kretsløp." 

Han hadde vært i  samme situasjon som jeg, men så hadde han fått  møte et
menneske som lærte ham hjelp til selvhjelp i tjeneste for sin neste. Hemmeligheten
lå i å gjøre det gode, uten tanke på noe mer enn akkurat det. Da fant mishagytringer
og fornærmelser ingen grobunn, og fikk heller ingen betydning. 
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Her på sykehuset fant jeg en ny swami – en havets mann, en ukjent matros. En
morgen  satt  jeg  i  sengen  og  ventet  på  ham,  men  han  kom ikke.  Da  jeg  stilte
spørsmål  om ham til  min sykepleier,  fikk jeg overbrakt en hilsen med takk for
følget og vel møtt igjen. 

Han hadde vært der da jeg hadde behov for ham. Nå var det kanskje andre som
hadde behov for det som jeg var i stand til å gjøre. 

De fleste som tok imot mine tjenester, så på meg med forundring. Noen lurte på
min  bakgrunn.  Jo,  visst  kjente  de  Norge,  men  de  hadde alltid  trodd at  det  var
omtrent det samme som Amerika. Hvis de spurte, forklarte jeg gjerne litt mer. Hvis
ikke, gikk jeg videre uten annen tanke enn neste mann på listen. Her var mange
som hadde behov for hjelp, jeg var frisk nok til å hjelpe, og noen annen grunn for å
gjøre det jeg gjorde, hadde jeg ikke. 

Da jeg ble utskrevet fra sykehuset, fikk jeg ordre om å ta det rolig en stund
framover. Jeg kom tilbake til mitt eget kompani og skulle hjelpe en mann med å
holde vårt "day room" i orden. Dette var et kombinasjonsrom. Her kunne man sitte
og lese i bøker og magasiner eller spille forskjellige spill – et rom til hvile og hygge
for en trett soldat. 

Her kunne jeg utrette noe. Det viste seg nemlig snart at de fleste soldatene i
leiren  var  ulykkelige.  De  lengtet  hjem.  Likevel  hadde  de  ingen  kontakt  med
hjemmet. De skrev ikke brev. Hva skulle de fortelle? På spørsmål om de da heller
ikke fikk noen brev, var svaret et nølende nei. 

Jeg skaffet det som var nødvendig for å få av sted noen brev, og hjalp til med
innholdet så ikke alt bare ble elendighet. Når svarene kom, steg humøret betydelig.
De var så visst ikke glemt. På den hjemlige front ble det også kjempet, om ikke
med våpen, og det gjorde alltid inntrykk å få bekreftet at det ble bedt for dem.
Måtte en usynlig, men sterk hånd beskytte mot det onde. Og så – skriv igjen!

Forandringen ble etter hvert merkbar. Moralen fikk en oppstrammer, og gleden
hadde framgang. Avskjed med noen tok ikke humøret fra dem som reiste, og heller
ikke fra  dem som ble  igjen.  Vi  var  alle  i  samme båt,  selv om ikke alle  kunne
komme til fronten. Litt etter litt skjønte jeg at min misjon var viktig, at moralen var
en byggende og usynlig tjener i kampen som ble ført, og at livet igjen hadde bevist
at alle har noe å gi – vi glemmer bare så ofte at det lille vi kan bidra med, kanskje
er helt nødvendig. 

Da  min  overordnede  en  dag  fikk  reiseordre,  ble  jeg  ansvarlig  for  vårt
dagligrom. Jeg bestemte meg for å gjøre det så oppmuntrende som mulig, noe som
ga meg mange ekstratimer. Renslighet var første bud, så jeg begynte med børster,
kluter og vann. Ikke så å forstå at det var skittent fra før, men nå ble det likevel
merkbart bedre. Igjen dette lille som tross alt fører til en forandring.
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Så  kom meldingen om at far var død. Han døde stille. Mor skrev stødig og
fornuftig som før. Hun hadde alltid mye å fortelle, og hun fortalte godt. Nå var hun
selv så langt oppe i årene at hun stundet etter å se meg før reisen gikk videre.

Videre. Alt måtte gå videre. 
Jeg prøvde å gjøre mitt beste på den posten hvor jeg var satt, til den dagen jeg

ble utskrevet fra Arméen. Jeg hadde ikke vært i begivenhetenes sentrum, men jeg
følte meg likevel som en medspiller. 

Med krigen bak meg, reiste jeg til Chicago. 
Hva nå? 
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Siste hilsen fra mor

Krigen var over, og for den som ikke var direkte rammet,  lå verden åpen. Selv
hadde jeg ikke vært ved fronten, men jeg hadde likevel sett  prisen som enkelte
måtte betale. I møte med lidelse og ensomhet på sykehuset og senere i soldatleiren,
hadde jeg funnet det som tross alt løftet meg opp. I Chicago var det mismotet som
igjen truet med å få overtaket. 

Jeg møtte  dansen rundt gullkalven som jeg kjente så godt fra før.  Men den
dansen snakket man ikke om; man bare kastet seg inn i den. Den var en del av
sivilisasjonen – det gode, rike liv. 

Jeg  vandret  gatelangs,  den ene  gaten  opp og den andre  ned  –  og helst  om
kveldene når jaget var dempet. Da viste byen et nytt ansikt. Visst ropte man om
fremskritt for alle, men her fantes mennesker som neppe var med i det begrepet.
Det fantes noen som det ikke nyttet å hjelpe! Men i møte med disse samfunnets
ulykkelige, avslørtes igjen dette forunderlige: Den ulykkelige var kanskje tross alt
mer lykkelig enn den lykkelige. Den første visste at der var ikke så mye å se etter i
denne verden. Den andre kjempet seg fram for å vinne enda mer rikdom og makt,
noe som igjen ga en følelse av å være noe. Humbugen hadde overlevd krigen med
glans og satt tryggere enn noensinne. 

En dag kom telegrammet fra Norge: Mor hadde fått hjerneblødning; hun kjente
ingen lenger. 

Døden banket på døren. 
Det kjentes underlig. Jeg stanset opp og begynte å tenke igjennom hva vi to

hadde hatt sammen. Nå var det over. Vi skulle aldri snakkes sammen mer.
Så  mye  strømmet  gjennom minnet.  Jeg  så  meg  som barn  i  sengen,  nesten

knekket av motgang – og så mor på sengekanten. Hun snakket enkelt, om hva livet
forlangte av et menneske. Det var ikke barneprat. Hun snakket om livets utfordring,
om vanskeligheter som først måtte overvinnes før veien gikk videre. Det var så lett
å forstå mor og stole på henne. Hun hadde råd for alt.

Mor husket det som var viktig å huske – og glemte resten. 
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Den lille og viljesterke damen hadde aldri hatt noe godt å si om boksing, men
da  jeg  først  hadde  gjort  sporten  til  mitt  arbeide,  sto  hun  ved  min  side.  Aldri
beklaget hun seg, og mang en natt satt hun sammen med far og ventet på telefonen
med resultatet fra kampene mine. 

Nå var det jeg som satt og ventet på utfallet av hennes dramatiske kamp, skjønt
jeg visste hvem som ville seire. 

En gang kom hun og hentet meg inn fra gutteflokken – det var en 17. mai  – til
alles latter. Det kjentes virkelig hardt, og jeg forsto det ikke, hun fikk viljen sin.
Dagen etter fikk vi høre at, en av guttene hadde fått ødelagt et øye. "Det kunne ha
vært deg!" sa mor. Da jeg spurte henne om hvordan hun hadde klart å finne meg,
svarte hun at hun hadde fulgt linjen. Mer fikk jeg ikke ut av henne. 

Når noen var syke, var det mor som fant noe som lindret. Hun mente at det
fantes råd for alt; man hadde bare å søke etter det. Når mor var inne på sitt felt,
hadde ikke far noe han skulle ha sagt. 

Hva avisene kunne fortelle, brydde hun seg ikke om. Avisene var for far. 
Da jeg engang kom på besøk fra Amerika og forklarte for mor at nå hadde

vitenskapen funnet en oppskrift for barnemelk som var sunnere og mer næringsrik
enn morsmelk, svarte hun ganske enkelt at mannen med det vanskelige navnet ville
engang finne ut at han tok feil! 

Og ganske riktig: Vitenskapen  fant ut at  morskjærlighet og nærhet ikke kan
overføres til en flaske. 

Besøkene på mor sitt kjøkken, stanset ikke da vi flyttet fra Moi. På forunderlig
vis ble det akkurat likt i Stavanger. Mennesker fra forskjellige land satt og snakket
med henne over en kopp kaffe. Hun var et naturbarn som alltid og på så mange
måter hadde noe å gi. 

En historie som far fortalte, dukket opp. Mor ville kjøpe et hus i Stavanger,
bare for å selge det videre. Dette var spekulasjon, noe som normalt ikke lå i mor sin
gate. Men denne gangen ville hun det. Problemet var bare at nå beveget hun seg inn
på far sitt område, og han ville ikke være med på denslags handel. Det ble oppstyr,
men mor måtte gi seg. 

Andre  benyttet  sjansen.  Huset  ble  kjøpt  og  solgt  igjen  to  ganger  –  begge
gangene med god fortjeneste. 

"Da var mor sint," sa far. 
Jeg spurte hva han da gjorde. 
"Jeg tidde," sa han. 
Jeg visste hva det betydde. Han sa ikke et eneste ord på to-tre dager. Da var

mor klar til å ta opp et nytt samtaleemne. 
De to motsetningene hadde sterke sider som balanserte hverandre. Der mor var

rask i sine avgjørelser, der måtte far ta tiden til hjelp. Men overfor andre, var det
mor som hevdet at alle måtte ta tiden hjelp. Alt ville falle på plass i sin tid. 

69



Som kokke var hun spesiell. Hun kunne ta litt av hvert, ta det hun hadde for
hånden, og lage den beste mat. Underveis kunne hun stikke en finger i gryten og
teste smaken. Det ferdige resultatet smakte alltid godt. 

Timene gikk. 
Jeg  sendte  telegram  til  Oslo,  og  sa  at  jeg  ville  telefonere  på  et  bestemt

tidspunkt. Jeg fikk snakke med mine søstre, som bare kunne fortelle at mor lå i en
døs, var av og til våken, men kjente ingen. 

Så sier plutselig min søster at nå vil mor ha telefonen. 
Jeg hører en famlende pust. Og et eneste ord: "Peter!" 
Det var siste hilsen fra mor. 

70



Fra turist til direktør!

Nå var jeg altså foreldreløs, og for første gang følte jeg meg litt gammel.
Jeg  måtte  komme  i  aktivitet  igjen,  komme  videre.  Jeg  hadde  ingen  ting  i

Chicago å gjøre. Nå ville jeg krysse nye, fjerne grenser. 
I  løpet  av  et  par  dager  var  forberedelsene  unnagjort,  og  så  bar  toget  meg

vestover  mot  Seattle.  Men  jeg  hadde  ikke  tenkt  å  stoppe  der.  Alaska  var  det
endelige målet. Likevel hadde det ingen bråhast å komme dit. Det gikk skip over
havet til en enda fjernere verden, og jeg steg ombord. Da vi nådde Filippinene, var
ikke forundringen og overraskelsen så stor som jeg hadde ventet; menneskene er
nemlig de samme hele verden over. Jeg så folk i en travel tid. Arbeidets evige gang
var det samme her som ellers. Det krigen hadde ødelagt, skulle ikke bare bygges
opp igjen – alt skulle bli så mye bedre. Og så mange som mulig ville være med på å
dele utbyttet. 

Det samme bildet ble rullet opp i Kina. Shanghai var en eneste vrimmel  av
mennesker i bevegelse, en hektisk travelhet overalt, sivilisasjonen på fremmarsj. En
viss usikkerhet var merkbar, men uansett hva fremtiden hadde å bringe, så ønsket
ingen å stå stille eller gå tilbake. 

Men alt  bleknet  mot  Hongkong  –  det  største  vidunder av byer jeg har  sett.
Videre hadde blandingen av Østen og Vesten klart å trylle fram verden vakreste
kvinner, en symfoni i livet, i hvert fall det vakreste av skapninger som jeg har sett.
Alt  her  var  et  spill  av  farger,  så  vakkert  at  jeg  umulig  kunne  ha  drømt  det
skjønnere. 

Her møtte jeg min Confusius og hans filosofi. Barnets respekt for de eldre ga
meg bildet av fjerde bud: Hedre din far og din mor, og det skal gå deg vel og du
skal leve lenge i landet. 

Forundring. 
Det var ikke blitt meg fortalt at jeg ville oppleve noe slikt som dette. Og likevel

– hva hadde jeg egentlig sett av dette veldige landet? En gammel kineser betrodde
meg at om jeg besøkte alle de store kystbyene, hadde jeg bare løftet på en flik av
Kina! 
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En dyp innsikt i egen uvitenhet, satte sine merker. 
Jeg  vendte  nesen  mot  Californias  solblanke  kyst,  og  opplevde  det  godt  å

komme "hjem". Los Angeles og San Francisco. Deretter Sacramento  –  et herlig
sted. 

Og så tilbake igjen til Seattle for avreise til Alaska. 
Ferieturen var slutt. Til Alaska dro jeg for å arbeide. 
Flyet tok oss over innsjøer, marker, skog og fjell, og især det siste. Et kontinent

av snøhvite topper. Dette var selve eventyret. 
Målet  var  Bristol  Bay  og  verdens  største  laksefiske,  og  der  landet  vi  uten

problemer, kom oss i land og til barakkene. Der ordnet vi oss og gikk til ro. 
Om natten banket det på døren. 
Bare noen spørsmål. Først av alt: navn. Om jeg drakk? Nei. Om jeg røkte? Nei.

Om jeg badet? Ja. 
Dermed var jeg kokk! 
En lapp ga beskjed om hva jeg skulle ta med meg. Jeg prøvde å forklare at her

måtte det ha skjedd en misforståelse. Men, nei – mine kvalifikasjoner var nok! 
Og slik begynte en ny skole. 
Kapteinen var hvit og et prektig menneske, gift med en indianerkvinne. Han

spurte en gang om jeg hadde noe imot å koke for eskimoer og indianere, for stort
andre  kom vi  ikke  i  kontakt  med  på  den  ruten  vi  gikk.  Båten  gikk  til  og  fra
fiskefeltet  og  hentet  fisk  fra  andre  båter,  og  mens  opptellingen  pågikk,  spiste
mannskapet. Nei, menneskene hadde jeg ikke noe imot, det aktuelle spørsmålet var
hvordan de likte maten jeg laget. 

Jeg fikk anerkjennelse for mine norske kjøttkaker, selv om ingen hadde spist
noe slikt før. Det samme skjedde med lapskaus og kjøttsuppe – selv om dette også
var fremmede retter. Men jeg var hvit, og jeg merket avstanden som ble holdt. Ikke
et eneste ord ble vekslet. De satt der tause og gav meg av og til et blikk, hentet selv
sine porsjoner og gikk til slutt stille sin vei. 

Der sto jeg og visste at noe var feil, noe jeg ikke kunne forklare. 
Jeg gikk til kapteinen og sa at jeg ikke kunne fortsette i jobben, for noe var

åpenbart galt, enten med maten eller noe jeg gjorde. Aldri et ord fra noen. Aldri et
smil. 

Han  hadde  sin  egen  forklaring.  Han  visste  at  mannskapet  var  tilfreds  med
arbeidet jeg utførte. Tausheten og deres manglende smil, kunne han ikke gjøre noe
med.  Visste  jeg at  en eskimo eller  indianer aldri  smilte  av en spøk eller  andre
løyer? Ikke åpenlyst. De smilte med hjertet. 

Så sto jeg der. Sto og så at maten ble hentet og spist. Så dem forsvinne igjen
uten et smil eller ord. 

Jeg følte meg såret og utilfreds med meg selv. 

72



Igjen gikk jeg til  kapteinen.  Jeg  ville  vite  om det  var  i  orden at  jeg  heller
begynte å dekke bordet, gjorde det litt hyggelig, og gjerne serverte en kopp kaffe
eller to etter maten. Ville ikke det vært naturlig for hvite? 

Jeg fikk vite at med dette kunne jeg gjøre som jeg ville, men gjennom tyve år
hadde han aldri sett en hvit kokk – eller en kokk i det hele tatt – som hadde servert
en eskimo eller indianer. 

Neste  måltid  serverte  jeg med  smil  og  humør.  Da ble  det  i  hvert  fall  liv  i
gjestene mine. De protesterte! Men jeg holdt på mitt, og jeg fikk det som jeg ville.
De neste måltidene foregikk på samme måte, nye protester, og nye seire til meg –
men noe nærmere hverandre enn før, kom vi ikke. 

Tilfeldigvis fikk jeg høre at en av gjestene mine hadde en alvorlig syk datter.
Det slo an en tone som jeg kjente. Jeg gikk inn på lageret og "stjal" noen ekstra
gode saker, laget til en fin pakke og begynte turen til den syke. På veien ble jeg
stoppet av selve intendanten, som spurte hva jeg hadde i pakken. Det var tydelig at
tyveri  ikke var  noe ukjent  for  ham.  Da forklarte  jeg  ham hele  sammenhengen,
bekjente mitt eget tyveri og sa hvor jeg nå hadde tenkt meg hen. 

Reaksjonen var uventet. Han ble rett og slett i godt humør! Han sa det ikke
direkte,  men  han  sa  klart  nok  at  jeg  ikke  skulle  spare  på  noe  som  helst  til
mannskapet heller, hvis det kunne skape en bedre stemning. 

Jeg  leverte  pakken med et  smil,  den ble  mottatt  med spørrende forundring,
akseptert med alvorlig ansikt – og så forsvant mannen i en fart. 

Neste dag var hele situasjonen forandret. Det var smil over hele flokken, og
snart fikk jeg spørsmål om både det ene og det andre som jeg visste at de trengte.
Isen var brutt. Fellesskapsfølelsen vokste. De tidligere skjulte smilene i hjertene,
lyste plutselig opp ansiktene til glade mennesker. 

Noe skjedde også med meg. Den samme livsglede og kraft som hadde preget
min boksekarriere, var på vei tilbake. Fremmed, og med en blanding av storm og
stille ute på havet, fant jeg mitt nye publikum. Her var noe som utfordret mitt sanne
jeg. Her i verdens utkant, fantes den nye boksering hvor var verdt å kjempe. Jeg
behøvde ikke å se meg rundt for å finne kamp: Utfordringene var der hele tiden like
foran meg. Bare brett opp skjorteermene! 

De lange og harde timer,  ofte  et  døgn i  strekk,  hadde ikke rom for  mange
fristunder, men nå var jeg på lag med verdens beste hjelpere. Mine gjester forsto,
og de ga meg de håndsrekningene som var nødvendig. Det var gode, harde dager.

Da sesongen var over og jeg var tilbake igjen i Seattle, virket det som om jeg
hadde vært på den andre siden av en avgrunn. Men det var på den andre siden jeg
hadde funnet meg selv igjen. Det var der jeg trivdes, det var dit jeg måtte tilbake.

Denne  gangen  gikk  turen  til  Petersburg,  Alaska.  Byen  var  grunnlagt  av
nordmannen, Peter Bushmann, og selv i 1947, var den nesten for norsk å regne. I
hvert fall fantes det ingen by i verden utenfor Norge som kunne sammenlignes med
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den. Der ville jeg gjerne se mer av min egen "rase", norsk-amerikaneren. Det var
ikke første gang jeg var sammen med den herremannen! 

Til  å  begynne med  gjorde det  dypt  inntrykk å  se  fedrearven her  i  det  som
engang praktisk  talt  hadde vært  ødemark.  Det  lå  storhet  i  det  som  var  utrettet.
Havet var gullgruven, men fisken skulle hentes opp og omgjøres til hjemlig hygge
og velstand. Petersburg er blitt beskrevet som verdens rikeste sted per hode. Jo, her
viste hjemmene og banken Ola Nordmann fra sin aller dyktigste side. 

En sesong arbeidet jeg på en fiskefabrikk, hvor laksen ble lagt ned hermetisk.
Jeg leverte is til båtene. Igjen var det mange timer i strekk, men dollaren rullet inn
som om det skulle være arbeid i ringen det dreide seg om. Den ærgjerrige kampen
om havets gull, og innsatsen gjennom neste ledd før markedet kunne overta, skapte
et mangfoldig og fargerikt bilde. Jeg så ansiktsuttrykk som ikke var lette å tolke, så
smil og skuffelse, så venn og uvenn. Og så ordene. Nei, ikke rett ut sagt – men når
ulovlig  fiske hadde gitt god fangst, fikk mannen ros av sine medskyldige, om de
selv denne gangen ikke var like heldige. Så var det historiene. Historiene fra  år
tilbake, men som fremdeles lå på tungen til de gamle. De husket kineseren som
nektet å selge huset sitt, men som gikk med på å ordne det slik at hvis noe skulle
hende ham,  fikk nordmannen  førsteretten  til  å  kjøpe det.  En dag ble  kineseren
funnet  med  brukket  nakke  ved  foten  av  en  trapp.  Et  merkelig  sammentreff  av
omstendigheter! 

Båtlast på båtlast mot sør, og formuer som stadig vokste. 
De  som kalte  seg  ekte  amerikanere,  kunne  fortelle  at  den  17. mai  ble  det

forlangt at rødt, hvitt og blått skulle fly over Stars and Stripes på båtene. Det var
ånden fra Norge som dominerte. Men til dette sa Uncle Sam et så bestemt nei at det
lille krigsskipet rettet kanonen mot flaggmasten. Det var som om den ene historien
satte den neste på sporet. Som fakta ble det fortalt at det fantes intet sted i Amerika
hvor en rase sto så samlet for å stanse all innflytning av andre raser, som her i
Petersburg. 

Selv hadde jeg en god sesong, tjente godt, og brukte en del av penger og fritid
til å hjelpe ungdommen med å få sitt eget samlingslokale. Det lå i annen etasje av
en kirke. Sammen med meg sto brødrene Wikan fra Trondheim, og rakere karer
skal man lete lenge etter. Ikke bare hjalp de til nå – de hadde også hjulpet til med å
bygge skihopp og hytte, og bidratt med andre ting som hadde med ungdom å gjøre.
Det  var  moro  å  arbeide  sammen  med  slike  mennesker,  staute  og  stolte  av  sin
bakgrunn, men amerikanske i sin virksomhet. 

I  Petersburg  møtte  jeg  også  en  av  livets  helter,  Erik  Ness,  som  i  sin
menneskelige fremtreden ga meg selve beviset på at bakom det hele finnes det noe
mer,  en storhet  som ikke kan forklares.  Jo,  sannelig  –  blant  mine  landsmenn i
Amerika fant jeg både det gode og det onde. Og når Alaskas historie skal berettes,
vil utvandreren fra Norge knyttes nøye til dets framgang, utvikling fra et nesten
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folketomt  sted  til  noe  betydningsfullt  i  pengenes  verden.  Alaska  er  en  stor
operasjon på finansmarkedet; det er ufattelige verdier som ligger og venter på å bli
tatt i bruk. Nordmennene startet sangen om den nye tid gjennom fisket. 

Alaskas historie? 
Hva med den lille kroppen med den store ånd, Leonhard Seppala, mannen som

har flere seire i  hundekjøring med slede enn noe annet menneske;  mannen som
brakte medisin til en dødsdømt by, Nome, mannen som er den enkleste av alle, min
store venn. Mangen en stund har jeg sittet ved hans fot og lyttet til historier fra hans
liv – og lyttet til hans livssyn. Det er fred og ro som preger denne mannen som
forstår hundenes språk, lever med i deres glede og mismot. Hemmeligheten fant
han i dyrets gang og kamp for mannen. 

En melodi – og hver seier i fellesskap, ga melodien ny styrke. 
Merkelig, forresten, at alle store menn og kvinner er så enkle og alminnelige i

sin tanke og handling. Ekte storhet. Den som ikke kan læres, den som bare er der.
Fra Petersburg gikk veien til Ketchikan, Alaska, hvor jeg arbeidet som direktør

for Ketchikan Civic Center i nærmere fem år. Her fant jeg den store utfordring:
Sportsmanship Brotherhood Inc. – og de første ordene av et nytt kapittel ble skrevet
på et  nytt  ark. Tittelen direktør hørtes unektelig fint ut,  og burde kanskje gi en
følelse av "storhet" – eller i det minste en plass blant de høyere herrer. Men var det
der jeg hørte hjemme? 

Det tok meg ikke lang tid å forstå at jeg hadde en kamp foran meg, en kamp
som jeg ikke kunne vinne. Jeg måtte gå imot allmennhetens mening, og derfor til
slutt gi tapt.

Saken var nemlig, viste det seg, at det var de "penere" menneskene som hadde
skapt og som holdt liv i denne direktørstillingen. Min oppgave var å hjelpe dem
med å underholde deres barn. Jeg kunne ikke godta en slik tankegang. Fra første
stund  kjempet  jeg  for  at  alle  skulle  være  med.  Selv  gjorde  jeg  meg  til
altmuligmann: Jeg var snekker og elektriker, kokk og barnepike; jeg ordnet opp og
gjorde rent etter festen, og med godt humør åpnet jeg dørene igjen for ungdommen
som sto utenfor, klar til nye aktiviteter. 

Mange og vanskelige situasjoner ventet på meg, men ingen så sørgelige som
når de "pene" i sin storhet laget et ris for dem som ikke holdt mål. Det fantes ingen
forståelse  for  broderånd hos dem som styrte det  hele. Det som man snakker så
varmt  om  fra  høyere  og  lavere  stoler,  er  ikke  noe  skal  omsettes  i  praksis.
Brorskapet  –  en  bedre  verden  bygget  på  forståelse  –  et  verdig  liv  for  alle…
Talemåter. Ord som klinger fint i ørene på alle  som allerede er med.  Vi innbiller
oss at vi har en kultur som vil  ta vare på det beste i oss, men blir den utfordret,
kommer avsløringene. 
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I  naturen finnes intet så brutalt som hunkjønnets måte å kjempe på, intet så
drepende hensynsløst. Det er livet og døden i ett – og seier betyr å leve. En verre
motstander enn en fiendtlig innstilt kvinne, er det umulig å finne. 

Gjennom lyse og grå dager, gjennom gleder og sorger, gikk arbeidet sin gang. I
barns lek spørres det ikke etter hudfarge eller penger i banken. Der dreier det seg
bare om å få være med, få oppleve samhørighet, og kjenne gleden ved det å mestre.
Barnet fra Moi, fra Stavanger eller Oslo, er det samme som i New York, Chicago
eller Alaska, og livets hemmelighet ligger gjemt i den positive leken, den kjærlige
oppfatning av alt enkelt og naturlig. Det er kun i barns naturlige lek at livet leves.
Flukten fra det enkle i barnet og inn i den "voksnes" kompliserte verden, er selve
det store bedrag. 

Kjertlenes funksjon er livets hemmelighet. Man kan sette ordene på papiret, og
så snakke om vitenskapen i dag – og glemme at i Yoga-læren forsto man å benytte
seg av hemmeligheten for tusener av år siden. Når barnet i sin lek på et øyeblikk
kan gå  fra  tårer  til  smil,  fra  smerte  glemsel,  fra  ondt  til  godt,  er  det  fordi  det
ubevisst, men i sin rene sannhet, benytter seg av naturens gave – kroppens evne til
å lege seg selv. Det er her vi voksne må se vår egen redning. 

Kampen i bokseringen kan omgjøres til leken i ringen. 
Kampen i livet kan omgjøres til livets lek. 

76



Det store fellesskap

Jeg hevder min rett til å uttale meg. Men har det noen hensikt? 
Det er tjue år siden jeg reiste fra Oslo. Nå er jeg tilbake igjen. 
Vi skriver 1957. 
Da  jeg  dengang  snakket  om  rytmisk  gymnastikk,  om  balanse,  rytme  og

koordinasjon, ble jeg utledd av de høye herrer. De visste så mye bedre. Når jeg i
dag ser  på  hvor  langt  man  har  kommet,  skjønner  jeg  at  det  er  tatt  store  skritt
framover, men veien er likevel bare påbegynt. Dette ikke ment som kritikk, bare
som en  ærlig  oppfatning  av  hva  jeg  gjennom egne  erfaringer  og  analyser  har
kommet fram til. 

Gjennom Yoga-læren  forsto  jeg  hva  det  vil  si  å  puste.  Hele  livet  er  tiden
mellom det første pust og det siste åndedrag, men bare få har forstått dette. Jeg har
heller ikke funnet lærebøker for allmennheten, skrevet slik at et normalt tenkende
menneske kan forstå det. Noen som virkelig forstår å puste, er sangere. Hvis denne
lærdommen ikke ble bevart som en hemmelighet hos ekspertene, ville mye være
vunnet. Elevene i skolen ville vite at de kan puste seg til å synke i vannet, men de
kan også puste seg til å flyte uten anstrengelse. Tenk å vite at nervene kontrolleres
gjennom pusten.  For min egen del  var det enkelt  å sovne og sove helt  til  noen
minutter før jeg skulle i ringen. Da var jeg klar i tanke og kropp. Jeg hadde ikke
kastet bort tid og krefter på å fortelle meg selv hva jeg skulle gjøre når øyeblikket
var inne – jeg var forberedt. Et oppgjør kan tapes på veien fra avkledningsrommet
til startgropen, eller eksamensprøven kan gå  dårlig  –  bare fordi man glemte å ta
pusten med i betraktningen. At noe så enkelt og så viktig ikke blir lagt vekt på og
forklart for alle, er for meg uforståelig. 

Rytme er ikke en  -  to, en  -  to, men selve personlighetens sang til sin  fysiske
kropp; det er forskjellen og enheten. 

Koordinasjon er samklang, harmoni og velvære. Det er umulig å føle denne
enhet uten å bli glad. Man blir simpelthen glad fordi noe er godt, varmt og vakkert.
Det er en nødvendighet for alle, og et mål for alle. Uten harmoni, kan man ikke gå
en tur på en positiv måte  –  den blir nedbrytende, en tunghet og tretthet som må

77



overvinnes. Går man i samklang, er gleden med som følgesvenn. Kroppslære er
ikke bare å fortelle hva man kan og bør gjøre, men å vise i praksis den naturlige
gleden som følger med – barnets lek.

Tyngdepunktet i kroppen ligger cirka en tomme opp fra halebeinet, og et par
tommer inn i kroppen. Rundt dette punktet dreier hele den fysiske bevegelse seg. I
all  sport  som  handler  om å  stå  på  beina,  må  man  først  lære  seg  å  stå  –  før
bevegelsen settes i gang. Fotstillingen i tennis, fotball, bryting, turn, boksing og alle
de andre grener, handler om det samme. I en harmonisk forplantning fra tå til hår,
skaper  man  bevegelsen  som gir  kraft  til  snerten.  Bevegelsen  må  gå  ut  fra  en
avslappet  stilling,  for  først  da  forstår  kraften  å  følge  banen  til  snerten  eller
teknikken, som igjen er kraften som ligger bakom kulen etter at den har forlatt
hånden, bakom skihopperen og satsen etter at han har forlatt hoppkanten, bakom
slaget og utførelsen av "follow through", dette som jeg kaller snerten for å gjøre det
forståelig. Uten snert kan man ikke skrive navnet sitt  –  bare prøv, og  du vil fort
finne  ut  at  det  er  ikke  dine  bokstaver.  Uten  snert  kan man  ikke  få  koppen til
munnen i rette øyeblikk. Uten snert kan du ikke gå, eksistere, tenke, leke og leve.
Hvordan man har klart å unngå å lære ungdommen dette, ja, folket i sin helhet,
utover landet til den minste avkrok, er litt av en gåte. 

Har man så endelig funnet harmonien, oppdaget snerten – den usynlige kraften
som ligger bakom alt og skyver på, må blikket løftes mot en høyere sannhet og
enhet: Da står man overfor Skaperen og hans verk; da kommer religionen inn i
leken. 

Når man har møtt nederlag, og ærlig innrømmet at man har tapt, både inne i
ringen og utenfor den, da skjønner man bedre dette med ånden bak det hele, den
rette  sportsånden.  Hvis  den  mangler,  er  ikke  sporten  en  byggende  faktor  i
folkehelsen. Men enda verre: Da er sporten blitt avgudsdyrkelse. 

Og der synes sporten å være i dag. 
Man jubler for seierherren med tilbedelse i røsten, som Athen og Roma gjorde

det for sine olympiske vinnere; de ble sett opp til som en gud. Noen stor forskjell
på dengang og i dag, er det egentlig ikke. Susen om seieren er det altoppslukende –
den tapende er  glemt.  Tilbedelsen  og dyrkingen er  ofte  så  sykelig  at  et  vanlig
menneske ikke tør stanse opp og for alvor tenke igjennom hva det er som skjer. 

Det heter at ansvar forplikter, og i all sport har pressen et stort ansvar. Den
burde ikke bidra til at et publikum jages inn i ekstase så all kultur glemmes. Det er
skammelig. Pressen har ingen ånd, selv om en stemme av og til roper ut i natten at
noe slikt finnes. Gi oss en seierherre! Det er kravet som lyder, og det eneste som
teller. Ropet forplanter seg og blir til et ekstatisk publikum –  noe som ingen, og
særlig ikke ungdom burde utsettes for. 

Sport og idrett som oppdrager, er det samme som folkehelse, men uten religion,
er  den  intet.  Slik  det  fungerer,  er  det  forståelig  at  kirken  ikke  ser  noen
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forbindelseslinje til idretten, en bevegelse som dyrker vinneren. Men rett forstått,
skaper ikke religionen noen hengehoder. Den sanne sportsånd går ikke tapt  – den
fremmes. De høyeste, løftende idealene, finnes i vår religion. Ekte sportsånd burde
derfor nettopp springe ut fra disse idealer. På min vei gjennom livet, oppdaget jeg
leken, den ekte leken, den som ikke skaper vinnere og tapere, den som ikke skaper
utestengelse og skiller, men den som skaper glede og fellesskap. Den sunne leken
jubles ikke fram, men den skaper jubel. 

Taperens  beger,  og  baksiden  til  vinnerens  medalje,  er  noe  som bør  tenkes
igjennom. Det at man driver en person til topps, trener ham opp til å vinne, og så
skyver ham fram til jubelens alter, er noe som må stoppes – hvis man mener at
ungdommens harmoniske utvikling og helse er det viktigste. Det som er viktig å
lære for ethvert menneske, er å seire over seg selv. Forståelsen av dette må inn i
hjem og skole. Et publikum har ingen rett til å rope på seier! Det ropet egentlig
uttrykker, er et vinn for meg!
Det er et trist øyeblikk når barnet oppdager raseriet hos far eller mor  fordi helten
eller heltene tapte i dysten. 

Ikke ment som kritikk, sa jeg. 
Jo, kritikk som går til de herrer og ledere som i sportens verden ikke har forstått

å sette fram de idealer for både utøver og publikum, som bygger på det ærlige i vårt
samfunn, en fellestanke som gir landet ansvar og kultur. Kan noen med hånden på
hjertet si i dag at Norge har skapt en utvikling hvor det åndelige holder tritt med det
kroppslige? For en som har vært borte i tjue år og ikke har fulgt med på de daglige
trinn på veien oppover, blir bildet av forholdene helt forstyrrende. Jeg tar hatten av
for det arbeidet som er i gang for å skape en stadig bedre fysisk tilværelse og for
den omsorg man har for barna helt fra de første år – jeg er virkelig imponert over
mange,  mange  ting.  Men  jeg  er  skuffet  over  den  avgudsdyrkingen  jeg  ser  på
idrettsplassen. 

Et  annet  kapittel  som hører  med  til  forberedelsen  til  en  hvilken  som helst
aktivitet, er spisingen. Det er næringen som gir utøveren kraften til både fysisk og
åndelig ytelse. Man må lære å beherske trangen til å overspise, lære at sult ofte bare
er en nervøs reaksjon foran kampens lek, noe som igjen er ganske normalt. Men
man kan trygt si at det går an å spise seg fra en seier ved å overlaste legemet med
livets goder. Det er av stor betydning å gå til  leken litt sulten, vite at maten er
fordøyd, det samme gjelder inntak av væske – tilstrekkelig, men ikke mer. 

Når boksing for amatører i dag, kritiseres ved hjelp av bilder fra profesjonelle
verden, mener jeg at tanken og ideen bak denne sportsgrenen blir helt forfalsket.
Jeg tror ikke det finnes en eneste utøver av sporten for 25-30 år siden som kan
bevise at den var noe annet enn lek i selvforsvarets kunst, at man gjennom sporten
lærte å overvinne sin hissighet, og at man forsto at den største seier var å kunne
smile  midt  i  kampen.  Det  ligger  hundrevis  av  smil  bakom de  få,  de  uhyre  få,
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ødeleggelser som fant sted. Når sporten angripes fordi den ikke er slik i dag, så må
ansvaret legges på ledelsen som ikke har fulgt med i utviklingen. Fra mine unge
dager husker jeg at i fotballens lek, gjaldt det ofte å få knagget motstanderen ut av
veien og så sparke ballen. Hadde dette systemet fortsatt,  ville vi ikke hatt noen
fotball i dag. Nå gjelder det å gå etter ballen, bruke den intelligensen man har, og så
i samspill få den inn mellom målstengene. Dette er lek. Og det samme kunne vi hatt
i  boksing,  hvis  ledelsen  hadde  vært  våken  og ikke  solgt  sporten  til  publikums
behag. De som virkelig kjenner denne sporten, vet at blant hundre "boksere", finnes
det  høyst  to  som  er  modne  til  å  stille  opp  i  konkurranse  og  fremvise  sine
ferdigheter. Dropp landskampene! Sløyf kampprogrammene! La boksingen bli lek
som annen lek for barn og unge, lek for lekens skyld, med mor og far og venner
som publikum. Nettopp denne leken kan være nødvendig for mange som trenger
denne slags utløsning, og som trives med den. La de viderekomne gå sine runder,
men fremdeles fordi det er moro. Da blir boksingen sport på linje med all annen
sport – verken mer eller mindre. 

Jeg tror nok de herrer som i sin iver prøver å komme boksingen til livs, også
burde  se  på  andre  idrettsgrener  samtidig,  og  deretter  komme  med  en  samlet
uttalelse. Dessuten er det viktig å skille mellom amatører og profesjonelle.  Som
gammel profesjonell bokser, er jeg den første til å innrømme at denslags boksing
ikke er sport. Den er hardt arbeide og et levebrød. Videre vil jeg gå med på at
amatørsporten i Mellom-Europa heller ikke er noe godt forbilde. Ja, jeg vil gå så
langt som å si at Norge ikke burde streve med å få boksere med på det olympiske
program, for heller ikke der passer boksingen inn. Målet er jo å vinne, og på veien
kanskje skade. Men som lek og moro har den sin plass, like så vel som fotball og
ski og alle andre grener av sport. 

Igjen må pressen stå til ansvar. I referatene fra kamper, er det ikke den gode
teknikk, men den rå brutalitet som er besunget, bokseren får ros der han skulle hatt
kritikk, sluggeren blir ofte til helt – godt hjulpet av publikum. Ropet på seierherren
er det eneste som høres. Sportsånden er borte, og alle har tapt. 

Når en utøver av en hvilken som helst sport, er glad i sin idrett, når han vet at
treningen er ivaretatt og at det kjempes med redelighet etter de regler som gjelder,
vil all nervøsitet være et tilbakelagt stadium. Når han videre har forstått at dysten
utfordrer det beste i et menneske og at leken i seg selv er større enn seieren, da har
kulturen fått en støttespiller og kjærligheten en apostel. Dersom livsgleden ikke tas
med i leken, er det ingen lek. Det som oppleves naturlig for en gutt eller pike, bør
få mulighet til å utvikle seg. La det være skøyter eller boksing  – la det være en
hvilken som helst sportsgren  –  men la det styres av kyndige personer med ekte
sportsånd. Hvis ikke kan ødeleggelsen være like stor på alle felt. Det finnes ingen
grenser for hva en "frigjort" sportsgren kan grise til, men heller ingen grenser for
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hva som kan skapes – hvis voksteren er naturlig,  og gleden selve den bærende
kraft. 

Slik det er i dag, der seieren er det eneste som teller, kommer ofte en dårlig
egenskap fram både hos utøver og publikum: bortforklaringen av fakta. Man kan
ikke bare tape for en som var bedre, og gi vinneren ære. Nei, egentlig var den som
tapte, best likevel, det var bare det at ett eller annet uhell kom i veien. I skiidretten
var det en tid ganske vanlig å forklare et dårlig resultat med at man smurte seg bort,
og  dette  begrepet  ble  i  passende  fasonger  overført  til  andre  idretter.  For  en
nordmann var det for eksempel umulig ærlig og redelig å bli slått av en svenske. Å
være en god taper er langt større enn å være en dårlig vinner. Taper blir man for
alvor i det øyeblikk man ikke godtar sine egne og andres ferdigheter. Har presse og
publikum forstått dette? 

Et harmonisk menneske har et  godt humør.  Finnes ikke det  gode humøret  i
dagens idrett, lider den av en alvorlig mangel. Hvis den har sviktet slik at kirken
ikke vil ha noe med den å gjøre, så kan man også si at kirken har sviktet for ikke å
prøve å vinne forståelse hos sporten. Den beste herre er den beste tjener, og sporten
trenger kirken og dens verdighet for å finne fram til sunn sportsånd. Kirken er den
som må lage overgangen, den som må finne grunnlaget for samarbeidet. Etter det
kjennskap  jeg  har  til  begge organisasjoner,  burde  det  ikke  være  store  hindre  å
overvinne. Den ene skulle  ikke prøve å overdøve den andre, men arbeide mot et
felles mål. I dag finnes kanskje detaljer som vanskeliggjør et nært samarbeid, men
sett i en større sammenheng, bør detaljene skyves til side. Og slik jeg ser det, er det
ikke  bare  på  sportens  område  at  kirken  mer  aktivt  burde  komme  inn  med  sitt
budskap. Det finnes mange anledninger, og mange oppgaver å ta fatt på. Hvis en
utglidning først er i gang, vil raset komme om en stund. Og da hjelper det lite å lete
etter unnskyldninger. 

Idrett og sport er forfeilet hvis det bare blir en sak for noen få utøvere som
opptrer for et publikum. Ideen bak har med helse og trivsel å gjøre, og gjelder
derfor allmennheten. Det er ikke sport når tjue tusen mennesker sitter og ser på en
fotballkamp; sport ville det bli om man lot tjueto spillere sitte og se på tjue tusen i
lek. Forståelsen av idealet bakom idretten, er snudd på hodet. Og det kan utvilsomt
begrunnes med at både kirkens folk og andre "intellektuelle" grupper ikke har tatt
sporten alvorlig. Den gjelder ikke dem. Men sport er en folkesak av stor betydning
– sport drevet av den rette sportsånd – og burde derfor få bred plass i skolen. Fra
sporten er veien kort til en forståelse av "livets lek", forståelsen av hvor mye det
betyr å kunne kjempe og vinne på ærlig vis, og tape uten en eneste unnskyldning.

Gjennom studie av barn i naturlig lek, oppdaget jeg den ekte og sunne leken og
dens betydning. Men jeg har også oppdaget betydningen av det gode og trygge
hjem for et barn. Derfor stiller jeg meg tvilende til det jeg i dag ser, at mye av
hjemmets ansvar skyves over på forskjellige organisasjoner. Mange foreldre synes
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å sitte inne med så mye kunnskap at den ikke kommer til sin rett innenfor rammen
av en vanlig arbeidsdag. Kveldene og fridager må tas i bruk. Da jeg en gang satt og
lyttet til en diskusjon om hvordan man skulle klare å få barna inn til rett tid om
kvelden så de kunne komme seg bort fra gaten og i seng, og diskusjonen ikke førte
fram til noe godt forslag, tillot jeg meg å si at dette umulig kunne være noe stort
problem – det  handlet  vel  bare  om at  foreldrene  var  hjemme  om kveldene  og
glemte andre "viktige" gjøremål. En slik løsning ble naturligvis ikke kommentert.

Noe som slår  meg ganske sterkt  etter  så  mange års  fravær fra Norge,  er  at
hjemmet  som  oftest  er  blitt  en  utstillingskasse,  et  sted  hvor  barna  må  være
forsiktige, og hvor det ikke lenger er naturlig at venner samles for å ha det moro i
fri lek. Det er viktigere at alt til enhver tid er i orden – at hver ting er på sin rette
plass. Materialismen er kommet inn. Vi behøver ikke lenger rope og se til Amerika.
Nå er vi der selv. 

Barnet har sin naturlige plass i fremtiden, for uten barnet finnes ingen fremtid
for noen av oss. Men dermed må det innta den viktigste plass i all planlegging.
Hjemmet med mor og far er utgangspunktet. Foreldrene er ansvarlige for barnets
framferd både på og utenfor skolen; de må betale for sin rett til å kalle seg det de er.
Barna trenger sine foreldre for å lære det gjeldende mønster å kjenne, bli klar over
sammenhenger, og bli fortrolige med de mange, forskjellige følelser. Mor og far er
tryggheten,  og  hjemmet  det  faste  punkt,  helt  til  dagen  er  inne  for  fullt  og
selvstendig ansvar. 

Rettferdighet er ikke noe man bare forlanger at de yngste skal respektere og
leve etter, men en folketanke av byggende verdier og en sterk kultur. Begynn å
bygge hjemme først, så kommer respekten og forståelsen av seg selv. Visst er det
flott å se ungdom i dag som har fått alt fra barnehage til det å være med i livets
kappløp, alt etter hva evner og muligheter gir anledning til. Men er det nok? Ser
man nøyere etter, er det vondt å oppdage hvordan en far kan glemme sin sønn så
snart skolealder er nådd. Da forsvinner alle kjærtegn, og det nettopp på en tid da
ekstra forståelse er nødvendig. Ikke bare fra mor, som alltid er der med hjerte og
ømhet, men også ømhet fra far, og ord om at også han engang for lenge siden gikk
mot de samme problemer. Han må bruke tid for å kunne forstå, og for å skape
forståelse. Far er ikke bare noen å gå på tur sammen med, eller en som kan snakke
om fotball – han er den som barnet kan ta sin tilflukt til, og komme til med både det
onde og gode. Tårer er ingen skam for den voksne. Tårer i sorg og glede gjennom
livets mangfoldighet, handler om en dypere forståelse i og omkring alle situasjoner.
Det er ikke å gjøre seg liten når følelsene vises,  ingen svakhet,  men tvert imot
uttrykk for storhet og styrke. 

Norge  og  utviklingen  her  gjennom  de  siste  tjue  år  er  omfattende  og
imponerende. Jeg har sett en forståelse på mange områder som er betryggende, jeg
har  sett  byggende krefter  i  det  store  fellesskap.  Men innen sport  og idrett  drar
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landet på en gammel garde, eksperter fra år tilbake, som aldri har klart å forstå at en
"sannhet" kan vokse seg sannere, at  utvikling er forandring, og at forandring er
nødvendig for ikke å stivne i en stilling. 

I dag er verden på vei framover i sin menneskelige forståelse – alle har rett til å
komme inn i sollyset, alle har rett til å få delta i livets gode lek. Sporten har på
enkelte områder overgått mine drømmer, men har på andre felt – som jeg har vært
inne på  –  feilet  fullstendig.  God sport  kan ikke drives  uten sann sportsånd,  og
sportsånden må igjen ha sitt utspring i, og sin næring fra, de høyeste av alle våre
idealer. 

Hjem og skole,  kirke  og idrettsorganisasjoner  – alle  må inn på den samme
banen, med felles verdier og felles mål. Det trengs alle slags typer for å lage en
verden. Vi er alle tjenere i livets hage. Ingen, absolutt ingen, er verdig til å bære
idealets fane alene. Vi er alle nødvendige, men kun store i den grad vi er i stand til
å holde vår plass på laget. Den første som tror at han er større og bedre og viktigere
enn sin medspiller og neste, er den første til å ødelegge samspillet. 

Det eksempelet som den voksne gir, bæres videre til barnet og ungdommen. Er
vi skuffet over den høsten vi ser, må vi være skuffet over det som er sådd. Idrett og
sport og livets lek bør ikke være en skuffelse. 

Store menn og kvinner viser ofte sin storhet gjennom en barnslig innstilling til
livets virkelige verdier. 

Det handler  ikke om seier  eller  nederlag.  Det  handler  om "TO PLAY THE
GAME". 
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SANSTØL MOT BROWN I OSLO
Bak kulissene

Av John W. Wiksén

Det var i de harde trettiårene, dengang det å finne en jobb var som å finne gull i
Klondyke.  Dette  har  vel  liten  interesse  i  dag hvor  man  kan boltre  seg  i  tilbud
gjennom mange sider av Aftenposten. 

Men jeg må nevne det fordi boksingen dengang var ett av de steder man kunne
skrape sammen litt mynt til den daglige drift. 

Vi hadde det nemlig slik: "Gutta på hjørnet" møttes tidlig på morgenen og gikk
i samlet flokk opp til Aftenposten, og så igjennom hva som var ledig. Delte troppen
til de forskjellige ledige jobber og møttes igjen på Arbeidskontoret. 

Det hendte at en eller annen gikk utenom "klikken", startet grytidlig for liksom
å ta innersvingen ved eventuelle ledige jobber gitt i Aftenposten. Slike kamerater
ble lenge uglesett,  og måtte finne seg i  å bli  utenfor hvis ”klikken” på en eller
annen måte fikk tak i gryn og hadde en "festlig" sammenkomst. 

Som de  andre  fikk  jeg  god  erfaring:  Møtte  opp  til  en  ledig  jobb  –  gjerne
visergutt, altmuligmann og så videre – aldri en skikkelig jobb. Når man kom, ble
man jo noe lang i ansiktet. Uten å overdrive var køen cirka 100 meter lang. Et par
ganger lyktes det meg å komme frem til "forhør". Jeg hadde tidligere vært visergutt
i  en  kolonialhandel  oppe  i  Theresegaten,  vært  hjelpemann  på  bil  hos  Norsk
Frugtcompagnie af 1898 – samt et par år til sjøs. Dette med "til sjøs" avgjorde
straks saken. 

- Sjømann? Ikke av interesse. 
Det ble å møte på Arbeidskontoret hvor vi fikk matbilletter til Sct. Halvard i

Pilestredet. Gjerne suppe og kjøttpølser. De dager det var grøt, solgte vi billettene
og gikk heller på Bygdøy og badet. Uten mat. 

Men  så  hendte  det  noe.  Som  medlem  av  Oslo  Atletklubb  hvor  våre  store
boksere, Otto von Porat, Peter Sanstøl og Haakon Hansen hadde gått sine barnesko,
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var  jeg  også  godt  ansett  i  Norges  Idrettsforbund.  Saken  var  nemlig  at  Norges
Idrettsforbund dengang holdt til i annen etasje i Idrettens Hus i Pilestredet. 

Dette forbundet var ikke av dagens størrelse. Man kom inn på et ganske langt
og stort kontor hvor nå avdøde Gunnar Hansen regjerte. Han var faktisk alfa og
omega i det som rørte seg hva forbundet angikk. I et mindre kontor innenfor, satt
selve sjefen, Helge Løvland – mannen som erobret 10-kamp gull i Antwerpen. Han
så jeg lite til, men formoder han hadde noe å si da de store avgjørelser skulle tas.

Den  daglige  leder  var  dog Gunnar  Hansen.  Han var  også  medlem av Oslo
Atletklubb. Mannen som støttet oss OAK-gutter så langt han kunne. Inviterte oss
på kaffe/smørbrød til  lunch i  kaféen rundt hjørnet.  Av og til  på middag i  Pilen
Restaurant. Kort og godt gjorde så godt han kunne for at vi skulle trives utenom
trening og kamper. 

Det eneste han ikke greide, var å skaffe oss en jobb, selv om han ofte forsøkte.
Nok av det så kom jeg opp en dag – så kaffe/smørbrød i horisonten. 
- Pit er kommet hjem, sa Hansen. 
- Hva så? 
- Trenger sparring-partner, og jeg har anbefalt deg. 
Pit var Peter Sanstøl som var hjemme på besøk. Figurerte på topplanet blant

verdens bantamboksere, cirka 53,5 kilo. 
Det ble den hardeste lekse i mitt liv. 
Etter  å  ha  båret  10  til  15  kilos  sekker  på  ryggen  hver  eneste  dag  fra

Theresegaten til Rådhusgaten pluss andre hoteller i byen, hadde jeg lempet kasser
med syltetøy og agurker fra Sct. Olavs gate rundt hele byen. Ved siden av hadde
jeg jobbet som fanden selv for 10 kroner måneden pluss ett øre av hvert fat som ble
utvunnet av hval nede i Sydishavet. Kjempet en del kamper rundt i Norge og blant
annet  fått  juling  av  Henry  Tiller  i  norgesmesterskapet  oppe  i  Sportshallen  på
Kampen. 

Det er jo pussig at Sportshallen skulle ligge på KAMPEN. For der var det
jammen kamp for "føa". 

I mitt tilfelle startet det 24 liebhabere til NM-tittelen i lettvekt, cirka 61 kilo.
Jeg møtte en Ålesunder i første omgang. Sloss for livet i første runde. Johansen fra
Ålesund  mistet  buksen  i  annen  runde,  hvilket  bevirket  at  jeg  fikk  et  psykisk
overtak. 

Møtte Henry Tiller i kvartfinalen. 
- Jeg tar det blå hjørnet, sa jeg til Henry. 
- Nei, det blå tar jeg, svarte denne tillitsfulle unge trønder. 
Han fikk det blå, og jeg en knekk i min selvtillit. 
Det varte ikke lenge. Hadde sett Henry i de innledende kamper og funnet ut at

han var åpen for en venstre hook. 
Ganske riktig. 
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Han var åpen nok. 
Slaget landet. 
Det neste jeg hørte, var dommerens seks - syv - åtte -
- Jeg gidder ikke stå opp, tenkte jeg og tok det med ro. 
Og det var det – hva NM i 1931 angikk.
Møtte Henry mange år efterpå i form av profesjonell boksing i Trondheim.
- Hvorfor sto du ikke opp – jeg så at du ikke var ferdig? spurte han.
- Det var noe som jeg ikke skjønte, og da jeg satt  der på podiet, tenkte jeg

ganske enkelt at her sitter jeg – og det skal bli deilig å komme ut av det. 
Det  hele  skyltes  kampen  for  å  leve,  trening og ord,  aldri  penger,  aldri  noe

ordentlig sted å bo – kort sagt: Nervene tok overhånd. 
Det ble trikken hjem fra Kampen. 
Foran meg satt en lang, hengslet fyr. 
- Men er det ikke deg da, Rolf? 
- Jo, i beste velgående. 
- Var du i Sportshallen? 
- Ja, jeg kjempet efter beste evne, men det gikk ikke. Gikk ut i første runde. 
- Ja, da treffer du en kamerat, for det gjorde jeg også. Men dette med boksing er

fæle greier – hva synes du? 
- Aldri mer. Det er fanden selv. 
Og det skal være visst. 
Dengang gikk vi vanligvis fra Majorstuen opp til Frognerseteren. Altså vi som

skulle holde oss i form og underholde et blodtørstig publikum. 
Søndagen derpå gikk vi ruten. 
Dengang var boksere på topp i Norge ved siden av fotballspillerne. Det var noe

i likhet med dagens ungdom som svermer for musikanter og sangere. 
Jeg fikk høre det på veien oppover mot Frognerseteren. 
En var riktig vemmelig. 
-  Hvis jeg var deg, ville jeg kjøpe meg knebeskyttere. Hadde jeg ikke visst

bedre, måtte jeg tro du var katolikk etter måten du knelte på. 
Det var ikke noe å gjøre ved det. 
Reiste til Skien og Sandefjord og andre steder for å rette opp ryktet og samtidig

dra inn litt gryn. 
Det gikk utmerket. Det ble faktisk bare seire. 
Det var vel derfor Gunnar Hansen i Idrettsforbundet kom med innbydelsen til å

sparre Sanstøl. 
Peter Sanstøl fra Moi som nå var blitt Pete Sanstol. 
Denne Sanstøl snudde opp ned på mitt liv. 
I boksing som i livet. 
Entréen skal jeg sent glemme. 
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- Sparringpartner? Det er ikke noe som heter det – her skal vi forsøke å finne ut
av hverandre. Du kan gi meg noe, og jeg deg noe. Forsøk ikke å efterligne meg,
fordi jeg er jeg, og det som passer meg, passer kanskje ikke deg. Kan du finne noe
hos meg som passer deg, så ta tak i det, men husk at jeg kan ikke lære deg boksing.
Jeg er Sanstøl – min boksing, mitt liv – har jeg funnet ut av. For meg er lerken som
jubler høyt i sky en like stor inspirasjon som hvilken som helst artikkel i en avis. Vi
skal trene sammen, spise sammen, diskutere sammen – men glem aldri at jeg kan
ikke lære deg å bokse. Det må du finne ut av selv. 

Om jeg fant det ut? 
Jeg var jo temmelig nødt til det. 
Det startet klokken seks om morgenen. I Slottsparken. Med løp og gymnastikk.

Frokost klokken åtte. Saften av en appelsin samt en skonrok med litt smør. Hvile til
klokken tolv.  Nytt  løp og gymnastikk i  Slottsparken.  Middag:  egg-omelett  med
appelsinjuice.  Klokken seksten:  Punchingball  og  hard  gymnastikk  før  vi  gikk i
ringen – hvor jeg fikk juling i tre runder. 

Hver evige dag. 
Det varte et par måneder – ble i virkelig fin form. 
Det tegnet til nytt mesterskap i Bergen. 
Kongepokalen gikk i fjærvekt, cirka 57 kilo. Så skrapet som det gikk an veide

jeg cirka 60 kilo. 
- Gå inn for Kongepokalen i Bergen, sa Sanstøl. - Den som vil, han kan. 
Dette er helt riktig – når det gjaldt Sanstøl. 
Jeg  så  ham –  eller  rettere  sagt  ble  med  ham  –  i  Mandal,  hvor  vi  kjempet

oppvisning i tre livlige runder. Ikke spiste han før vi dro – ikke under oppholdet i
Mandal – og først en dag senere tok han føde til seg i form av en omelett. 

Nå skulle man jo tro at mannen var fullstendig "out", men tvert imot: Han var
som spill levende. Faktisk i beste vigør. 

Vår tro på ham vokste voldsomt. 
Ikke spiste vi, og ikke drakk vi. 
Kom til Bergen mer død enn levende og fikk juling av en lettbent bergenser idet

vi sto i ringen, og jeg ba ham komme og kjempe. Hva han selvfølgelig ikke gjorde,
og selv var jeg så giddalaus at jeg ikke kunne bevege benene mer enn det høyst
nødvendige. 

Med andre ord: Det som passet Sanstøl, passet ikke meg. 
Det tok meg tre måneder å komme opp i naturlig vekt – etter fløte og trankurer.

Møtte en filippiner på Bislett hvor vekten var 67 kilo – frisk og fin. 
Men som Sanstøl sa: - Du trodde ikke – først og fremst må man tro. Hadde du

trodd, så hadde du hatt Kongepokalen. 
Enkelt og greit for Sanstøl. Men han var noe utenom det vanlige. Studerte og

praktiserte yoga. Levde som asket og besøkte ikke lege. 
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Derimot fikk han jevnlig besøk av Marcello Haugen, kjent som den ”synske”
mann, som sjekket at kroppen var i orden. 

Da jeg aldri har sett maken til "legeundersøkelse" verken før eller siden, kan det
være på sin plass å beskrive den. 

Marcello  Haugen virket  imponerende  når  han  stille  og  rolig  hengte  fra  seg
yttertøyet.  Tok et  raskt  overblikk over leiligheten i  Wergelandsveien 5,  før han
satte øynene i Sanstøl. 

- Kle av deg og legg deg på maven på sofaen. 
Sanstøl så gjorde, mens jeg med store øyne fulgte utviklingen. Med sine 53 kilo

var jo Sanstøl den rene dverg mot Haugen. Han ble derfor nesten borte da Haugen
klatret opp på ryggen til  bokseren  –  lå på knærne mens han "så" over kroppen
under seg fra hodet til tærne. Banket litt her og der. "Så" enda en gang over det
hele, hvorpå undersøkelsen var unnagjort. 

- Du er i orden. Finnes ikke tegn til svakheter. 
Hvorpå han like stille og rolig hentet sin frakk og forsvant. 
Man får ta det som man vil, men faktum er at jeg i flere år arbeidet  sammen

med Sanstøl og opplevde aldri å se ham syk eller indisponert. Det var jo mer enn
forunderlig all den tid hans føde var så lett at man nesten måtte tro at kroppen ikke
trengte  mat  i  det  hele  tatt.  Enda mer  forunderlig  var  det  at  han alltid  var  spill
levende og i den beste vigør. 

Men som han sa: - Du må tro på deg selv – tro fullt og fast at du kan vinne den
hele verden. 

Eller som han også slo fast: - Mitt navn er Peter – Peter betyr klippen – på den
klippen bygger jeg. 

Hans mål var selvfølgelig å vinne verdensmesterskapet. 
Uheldigvis var det negeren Al Brown fra Panama som hersket over verdens

bantamboksere, og denne Brown var noe for seg selv. 
Med sine cirka 53 kilo, målte han 1,75 m på strømpelesten. Altså unaturlig høy

til en så lav vekt. Ved siden av kom de lange armene – rekkevidden var hele 1,86 m
– altså fra fingertupp til fingertupp. Disse lange armene skulle man tro ble benyttet
til å holde en motstander på avstand, men der tok man feil. Han lot sin motstander
komme inn på den såkalte halvdistanse, hvorpå han fyrte løs en mellomting mellom
hook  og  uppercut.  Dette  slaget  hadde  sendt  praktisk  talt  alt  av  verdens  beste
bantamboksere i gulvet. En av de få som sto rundene ut, og som til og med fikk
seieren av en av dommerne var Sanstøl. 

Det hendte i Montreal i 1931. 
Brown var best i de første åtte runder, og Sanstøl i de siste sju. 
Sanstøl nådde altså ikke sitt mål, men han lovet seg selv ingen hvile før han

fikk Brown opp i ringen til en ny kamp. 
Men Brown hadde også lært av møtet i Montreal. 
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- Ikke noe mer Sanstøl for meg, takk.
Men som alle andre, måtte også Brown til slutt kapitulere for alderen. Ikke bare

alderen, men også et ganske "søtt  liv" i Paris,  bevirket at han tapte sin tittel til
spanjolen Sangchili i Valencia. En avgjørelse som forøvrig var mer enn tvilsom,
men ikke til å komme utenom. 

Efter å ha mistet tittelen, ble Brown mer "arbeidsvillig". 
Her  hjemme  var  et  nytt  møte  mellom  Sanstøl  og  Brown  blitt  litt  av  et

forlangende. 
En  kar  som  smidde  mens  jernet  var  varmt,  var  Oscar  Olsen.  I  sin  tid

skøytesprinter av rang, og en av dem som ga finnen Thunberg nok å tenke på. På
denne tiden var han utgiver og eier av sportsavisen "Sportsmanden", og var kjent
som en uhyre smart og røff kar. Olsen kontaktet Brown, og fikk hans signatur på en
kontrakt for et møte med Sanstøl i Oslo. 

Sanstøl på sin side var i Montreal, hvor han forberedte seg for en 12-runders
kamp mot det nye vidunder i bantamklassen, nemlig Sixto Escobar fra Puerto Rico.
En  kamp  som  med  seier  ville  bety  en  ny  sjanse  til  verdensmesterskapet,  idet
vinneren skulle møte Lou Salica i en kamp om den ledige tittel. 

Sanstøl mottok derfor meldingen om Olsens manøver med ro. 
-  Oscar  Olsen  er  en  smarting  –  så  smart  at  han  burde  vært  i  Amerika  –

selvfølgelig vil jeg gjerne møte Brown i Oslo, men vinner jeg over Escobar har en
VM-kamp større interesse. 

Men Sanstøl tapte på poeng. 
Også for ham hadde alderen satt sine spor. Dermed begynte Oscar Olsen det

store spillet. 
- Sanstøl tør ikke møte Brown, men jeg skal røke ham ut av hiet. Jeg tilbyr ham

5000 kroner og alt fritt mot at han møter Brown i Oslo, og at alt overskudd går til
inntekt for Olympiakommitéen. 

Det kunne ikke Sanstøl stå for. 
For det første skjønte han at han hadde passert høyden av sin karriere. For det

andre visste han at også Brown var på fallrepet. For det tredje fikk han endelig en
mulighet for å møte Brown igjen, og for det fjerde var det en prestisjeaffære for det
norske boksepublikum, samt en ganske god finansiell kontrakt. 

Kort og godt: Sanstøl innfant seg i Oslo. 
Nå må det nevnes at Sanstøl under sitt forrige Norgesbesøk, kom i kontakt med

andre  interesserte  for  å  bygge  en  sportshall  i  Oslo.  Stedet  ble  bakenfor
Majorstuhuset mot Sørkedalsveien, hvor det nå er blokker med leiligheter. 

Jeg kjenner ikke de nærmere detaljer for avtalen, men ifølge Sanstøl,  skulle
hans  del  være  å  opparbeide  et  treningsinstitutt  i  kjelleren  på  Majorstuhuset.  Et
institutt  med  all  mulig  comfort,  som samtidig  skulle  virke  som garderober  for
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aktører i  den påtenkte sportshallen.  Det skulle da  lede  underjordiske ganger fra
hallen ned til instituttet. 

Kjelleren i Majorstuhuset ble virkelig bygget og utstyrt med to ringer, speil på
veggene, punchingballer som sandsekker, nydelige sanitære forhold samt kontorer.

I det hele tatt det beste som fantes i Norges land på den tiden. 
Stedet het "Sanstøl-instituttet", hvor han inviterte alle fra små gutter til trette

forretningsfolk  til  å  mosjonere  eller  lære  dem  detaljer  for  The  Noble  Art  of
Selfdefence. 

Planen virket glimrende. 
Representanter fra forretningsstanden ankom ved 16-tiden og mosjonerte efter

beste evne. Mange krysset hansker med Sanstøl og var vel fornøyde.
Senere kom småguttklassen, mellomguttklassen og til slutt guttene i "teenage"-

alderen. 
Det var propp fullt hver eneste aften. 
Sanstøl  var  lenge  alfa  og  omega.  Umåtelig  populær,  vennlig  og  forsiktig,

samtidig som han hadde denne vidunderlige evnen til å få enhver til å tro at de
nærmest var VM-kandidater. Antagelig hadde vel Sanstøl beregnet det hele som en
økonomisk investering for utkomme når hans aktive karriere var slutt. 

Jeg vet jo ikke hva som hendte, men plutselig begynte hans hardtrening for nye
kamper. 

Jeg fikk som vanlig gjennomgå harde runder inntil han sa: - Jeg drar til Sverige
for å møte en engelskmann i en oppvarmingskamp. Derfra til Tyskland for et par
kamper, og går alt bra, fortsetter jeg til Montreal for en kamp mot Sixto Escobar.
Du får ta deg av instituttet til jeg kommer tilbake. 

Det ble to kamper i Göteborg. Engelskmannen Joey Carr ble slått ut i første
runde. Den tyske mester i bantam, gikk ut i sjuende runde. 

I Berlin ble den tyske mester i fjærvekt, Hans Schiller, gitt en omgang som fikk
den tyske fagavisen "Box Sport" til å skrive: "Gjennom årene har vi sett meget bra
boksing, men maken til den opplevelsen nordmannen Sanstøl ga oss igåraftes, har
vi ikke sett maken til. Vår fjærvektsmester og atskillig tyngre mann, fikk en leksjon
i  boksing  han  sent  vil  glemme.  Det  er  på  tale  at  Sanstøl  skal  møte  vår
lettvektmester. Vi håper det ikke blir alvor, for vi er redd for at den lille artisten fra
Norge vil gjøre rent bord blant vår boksegarde". 

Dermed sto Escobar-kampen for tur. 
Som altså for Sanstøl ble tap på poeng. 
Det ble en kamp som satte sine spor på Sanstøl. For det første ble han skadet i

en ankel i sjuende runde, slik at hans lettflytende arbeide i ringen ble hemmet. For
det andre maktet Escobar å skade det ene øyet så meget at han kom til Oslo med
sort plasterlapp over det. 

Treningen ble øyeblikkelig lagt til ringen på baksiden av hovedhuset på Bislett.
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Den svarte lappen var vekk, men jeg erindrer godt at øyet var temmelig rødt. At
dette med ankelen ikke var ”bluff”, skjønte jeg også straks. 

I alle de hundreder av runder vi hadde sparret sammen, var det aldri lyktes meg
å plassere ett virkelig godt slag. Hvilket ikke var så merkverdig, fordi våre beste
boksere  som  Haakon  Lind  blant  amatørene  og  Harald  Hansen  blant  de
profesjonelle, heller ikke maktet å få noe til. 

For oss bokseinteresserte – og det  var det  mange av på den tiden – vil  vel
Sanstøls oppvisning i Sportshallen, aldri bli glemt. Arenaen som normalt ga plass
til 3800 tilskuere, ble fullstendig sprengt. Mellom benkeradene satt det folk – til og
med kvinner som ikke hadde anelse om hva boksing var for noe – men alle som én
skulle se han der "Adonisen" i ringen.

Den det gikk verst ut over, var Haakon Lind. 
Denne pluggen av en hard lettvekter, som var regnet som en av Europas beste i

sin klasse. 
Sanstøl lot ham stå cirka to fot fra seg og sa: - Forsøk om du kan treffe meg! 
Lind lot fyrverkeriet gå, men maktet ikke å treffe mesteren som sto bommende

stille – bare beveget hode eller kropp alt efter som slagene kom. 
Publikum frydet seg storlig. 
Men Haakon Lind tilga aldri Sanstøl den oppvisningen. 
Tilbake til denne første treningsøkten før kampen mot Brown. 
Vanligvis  var  det  bortimot  1000 tilskuere  kranset  rundt  haugen bak Bislett.

Entréen var 50 øre. Tatt i betraktning øyet, ankelen og reisetretthet denne første
offisielle treningsdagen, var det vel at jeg for første gang fikk plassert en direkte
høyre  kryss.  At  slaget  "tok",  var  det  ingen  tvil  om,  men  som  den  drevne  og
rutinerte bokser han var, lot han det hele gå noen sekunder før han sa stopp. 

På veien hjem kom det:  -  Jeg fikk et sting i hodet – og takk for det.  Det skal
ikke hende igjen. 

Det gjorde det heller ikke. 
Vi  kjempet  hver  dag  på  Bislett.  Sanstøl  om  formiddagen.  Brown  om

eftermiddagen. 50-øringene strømmet inn. Tilskuerne og pressen var vel fornøyde
med  hva  de  fikk  se.  Hva  de  ikke fikk  se,  var  den  eftermiddagstreningen  som
foregikk i Sanstøl-instituttet, hvor Sanstøl forberedte seg på å unngå disse berømte
hook-uppercut-slagene fra negeren. Og samtidig hvor han la vekt på å komme inn
til kroppen, hvor han lot slagene hagle mot de mest vitale deler. 

Det var en behandling vi sent vil glemme. 
Behandlingen  på  Bislett  i  den  offisielle  trening,  var  rene  barnematen  mot

"fighten" som foregikk på eftermiddagen. 
I alle de rundene som var sparret mot denne professoren i boksing, hadde jeg

opplevd ham som en oljeaktig skikkelse som det var platt umulig å treffe med et
skikkelig slag. Bortsett fra den første treningsdagen som er nevnt tidligere. Dette
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gjaldt foran kampene mot de tyske mestere, Riethdorf og Schiller, og til dels foran
det store oppgjør mot Escobar i Montreal. 

Dette med å kunne unngå slag, var en detalj. 
Det andre var dette forbistrede venstreslaget. 
Sanstøl bokset i en sammenkrøpen stil hvor høyrehånden dekket hodet mens

venstrehånden  lå  løs  og  ledig  langs  kroppen.  Når  man  visste  at  denne
venstrehånden var hyperfarlig – noe de forannevnte boksere, samt et utall av farlige
amerikanske bantamboksere, hadde oppdaget  –  for ikke å nevne meg selv  –  gikk
konsentrasjonen  ut  på  å  unngå dette  irriterende og farlige  slaget.  Noe jeg ikke
maktet, og til en trøst – ingen av de beste boksere vi hadde på den tid i Norge. 

Og dem var det mange av. 
Runde efter runde, dag efter dag, måned efter måned, forsøkte jeg å finne ut en

eller annen manøver for å unngå dette venstreslaget som slo ned som lyn fra klar
himmel, og samtidig kunne kontre med et velment høyre kryss. 

Hvilket aldri lykkedes. 
Det  var  dog  en  trøst  at  internasjonalt  kjente  størrelser  som  knock-outeren

Haakon Lind,  den teknisk gode og samtidig  harde Harald Hansen – for  ikke å
nevne  det  tekniske  vidunder  Sigurd  Larsen,  hadde  akkurat  den  samme
vanskelighet. 

Jeg hadde en fordel fremfor de andre størrelser. 
Sparret med ham i måneder hver dag og mente å burde kjenne ham til bunns. 
Da treningen foran kampen mot Al Brown tok til, var jeg full av selvtillit. 
- Jeg skal vise deg, var mitt motto. - Nå skal du få din egen medisin. 
Det gikk fint også – på den offentlige treningen på Bislett. Hvor Olav Nilsen,

jeg og noen andre greide oss ganske bra. 
Kjenner jeg Sanstøl rett, var det ganske enkelt for at publikum og pressen og

selvfølgelig aller mest Al Brown, skulle få det inntrykket at han ikke var så farlig.
At han var på fallrepet siden Montreal-kampen, slik at Brown kunne regne med en
noenlunde "safe" kamp. 

To uker før kampen fikk jeg ordre: - Vi møtes om eftermiddagen klokken 16.00
i Sanstøl-instituttet for sparring. 

Jeg ble en del forbauset. 
Treningen på Bislett hadde gått bra, så hvorfor trene mer i Instituttet? 
Svaret ble snart klart. 
Å trene og bokse med rette venstre – høyre kryss – hooks og uppercuts – foran

publikum, var en ting. Hvordan Brown skulle beseires, var noe helt annet. 
De daglige forestillingene fortsatte, slik at 50-øringene trillet inn. 
Brown gjorde  suksess  med  sin  sparring  mot  våre  topp  fjærvektere,  Fredrik

Johansen og Olav Nilsen, samt Wilfred Sjøgren. Brown fikk til og med litt bryderi
med Fredrik Johansen  –  denne stuttvokste, hookslående fighter fra  Pugilist  –  så
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meget  at  han slo fast:  -  Denne Johansen burde kunne gå lang i  en profesjonell
boksering. 

Men både Johansen og Nilsen på sin side slo fast at mot dette boksevidunderet
som het Al Brown, hadde vår mann, Sanstøl, ingen sjanse. Men de visste ikke hva
som foregikk om efterrniddagen i Sanstøl-instituttet. 

Fra amerikansk presse hadde vi lest og til dels lært oss at Sanstøl, når han fant
det ønskelig, kunne bli det som hadde preget hans kamper i Amerika: nemlig en
virvelvind i boksing. 

Disse eftermiddagene med spseialtrening for å gjøre kål på Al Brown, vil jeg
alltid huske. 

Alt jeg hadde lært i trening mot denne mannen, var bortkastet. Imot meg fikk
jeg en mitraljøse eller et maskingevær av slag. Ikke på noenlunde hold som jeg var
innstilt på, men et uvær av slag mot kropp og hode fra kort hold. Det ble å danse
bakover efter beste evne. Uansett var det en klegg på meg. 

"Den blonde Tornado" som han ble døpt i Amerika, fikk jeg til fulle merke ikke
var noen plakat-historie. 

Jeg sto på bena etter to uker, men i hodet surret det som om jeg skulle tatt inn
en bisverm. 

Uten å overdrive, vil jeg si at det var to av de hardeste uker jeg har opplevd i
mitt liv. 

Men allting har sin ende. 
Nå var det ikke nok med at jeg måtte sparre Sanstøl. Den berømte tysker i lett

tungvekt, Adolph Heuser, skulle møte vår Edgar Normann i forkamp. Likeledes
Richard Stegemann, tysk lettvektsmester, mot Harald Hansen. Siden Oscar Olsen
og Sanstøl var blitt gode venner, ble det til at disse to også skulle trene i Sanstøl-
instituttet. 

Og sparre med hansker. 
- Sparringpartnere? 
- John tar det, svarte Sanstøl. 
Jeg takket for tilliten og gikk runder både mot den tunge Heuser og den lette

Stegemann. Heuser bare markerte sine slag, og jeg skjønte på bevegelsene og det
hele at Norman sto foran litt av en oppgave. Hvilket jo  var rimelig, siden Heuser
ikke lang tid i forveien hadde kjempet om VM i Amerika. En affære vi skal komme
tilbake til, fordi denne VM-kampen mot Maxie Rosenbloom i New York brakte
ham en maskot – nemlig en grønn svamp. 

Denne grønne svampen skulle gi meg mye bryderi. 
Stegemann på sin side, var en lettbent  herre med gode slag,  og en kar som

burde  stå  godt  mot  Harald  Hansen,  siden  de  faktisk  var  temmelig  like  i  sine
boksestiler. 
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Sparringen mot disse to tyskere var dog barnemat mot Sanstøls "hemmelige
sparring", hvor han la sin angrepsplan mot Brown. 

Planen gikk ut på å bore seg inn under negerens lange armer, hvor han så skulle
fyre av med kropp- og hodeslag. En taktikk som hadde kostet de berømte franske
mesterboksere Emile Pladner, Young Perez og Eugene Huat knock-out-nederlag.
Idet de forsøkte å "bore seg inn", ble de møtt av et av disse hyperfarlige hook-
uppercut-slagene som var Browns spesialitet, og som var fryktet av alle verdens
bantamboksere. Dermed var det kvelden. 

Sanstøl på sin side, hadde unngått disse slagene under VM-kampen i Montreal
og mente han hadde lært hvordan taktikken skulle lykkes. 

Revansjekampen Sanstøl - Brown hadde publikum og presse ventet på i tre år.
Når Oscar Olsen endelig fikk de to kamphaner samlet  i  Oslo, var interessen på
topp, og det daglige samtaleemne var stort sett: - Kan Sanstøl endelig få has på sin
erkerival, eller vil Brown med sine lange, hyperfarlige armer atter en gang sette
"Den blonde Tornado" på plass? 

Oscar Olsen med sin matchmaker, Alf Eriksen, hadde hatt sine vanskeligheter
med å få kampen i orden. Kampdato var først bestemt til 30. august 1935. Brown
pådro seg imidlertid  en ankelskade under en visitt  i  Brussel,  hvorpå datoen ble
endret til 6. september. 

Videre utsatt til 11. september. Nå så alt ut til å gå som det skulle. 
Men da det var tre dager igjen, satte Brown seg på ringgulvet under treningen

på Bislett, holdt seg på ankelen, og sterke grimaser fortalte at noe var galt. Hans
manager, Bellierez, tok øyeblikkelig affære med å undersøke negerens høyre hånd.
All den tid det var nærmere 1000 tilskuere tilstede, vakte begivenheten atskillig
røre. 

- Hva var galt? Var det ankelen eller høyrehånden? 
Brown ble brakt til legevakten hvor man konstaterte en lett opphovning av en

finger  på høyre hånd.  Dette ble slått  fast  av legen,  pressen og  arrangøren,  som
prompte utsatte kampdagen til fredag 13. september. 

For de overtroiske var dermed Sanstøls sjanser dalt betydelig. 
- Fredag den trettende! Det betyr uhell for vår mann! 
Andre tok det som et heldig varsel. 
- Fredag den trettende betyr uhell og sort farge  -  det vil si at Brown blir den

uheldige. 
Hva som egentlig lå bak, visste vel bare Brown. Dette med fingeren tok ikke vi

innviede så høytidelig  – han ville han en utsettelse av en eller annen grunn – lød
refrenget. 

Sanstøl på sin side, tok det hele med ro. Kjørte sitt program videre som om
ingen ting var hendt. 
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Da  nyhetene  om  Browns  skade,  samt  utsettelsen  av  kampen,  nådde  oss,
diskuterte vi litt etter den harde treningsøkten. 

- Hva mener du, Pit? 
- Dette har jeg regnet med i min oppbygging for kampen. Jeg kjenner Brown

nå, og har lagt min plan. Saken er at i VM-kampen i Montreal, visste jeg faktisk
ikke da jeg satt i ringhjørnet, om Brown ville dukke opp i det andre hjørnet. På
forhånd hadde han protestert mot de oppsatte dommere, nektet all fotografering og
så videre, slik at hvis ikke arrangøren godtok alt dette, så dro han tilbake til Paris –
uten kamp. Men han dukket opp – og forsvarte sin tittel. Alt dette bevirket at jeg
var noe nervøs og kom ikke i gang før i siste halvdel av kampen. Denne gangen er
jeg forberedt på alt fra hans side, så dette "uhellet" betyr intet for meg. 

Det gjorde det heller ikke. 
Fredag den 13. september 1935 ble en regnfull dag. Det var rett og slett det man

kaller for uvær. Følgelig ble tilsiget av utenbys tilskuere sterkt redusert. 
Oscar  Olsen & Co hadde regnet  med  omkring  20 000 på  Bislett,  men  ved

middagstid skjønte man at dette tallet måtte revideres. 
Heldigvis  ble  himmelens  sluser  stengt  ved  15-tiden.  Hvilket  bevirket  at

bortimot 12 000 bokseinteresserte sjeler innfant seg. 
Om Oscar Olsen var nervøs? 
Det må man tro.
Han innfant seg ikke i det hele tatt. 
Sammen  med Arne Knardahl  –  vår  glimrende  fluevekter  fra  1920-årene  og

mannen som stoppet det danske "vidunderbarn", Anders Petersen – fikk jeg jobben
med å sekundere Stegemann og Heuser i kampene mot henholdsvis Harald Hansen
og Edgar Normann. Like før vi skulle gå i ringen for Stegemann - Hansen-kampen,
ringte  en  telefon  på  kontoret  i  Bislett  Idrettshus.  Alle  var  da  på  vei  mot  den
opplyste ringen, slik at jeg fant å måtte ta denne telefonen. 

Ble noe forbauset. 
- Hvordan ser det ut? lød en hes røst. 
- Slett ikke så verst. Det er opphold og vi er klare for første kamp. 
- Tilskuere, for f - ! Er det noen der? 
- Så vidt jeg kan se – temmelig fullt. Kanskje åtte - ti tusen. 
- Gudskjelov og takk for det! Det er Oscar her – ! 
Harald  Hansen  og  Richard  Stegemann  kjempet  en  glimrende  lettvektskamp

over åtte runder.  En riktig aperitiff  foran de større oppgjør som skulle  komme.
Dommeren, Ragnar Enevold, dømte norsk seier, hvilket Stegeman efterpå godtok,
men mente uavgjort hadde vært bedre. Samme Stegemann kjempet seg senere opp
som  en  av  Europas  beste  lettvektsboksere,  mens  Harald  Hansen,  takket  være
mangel på bakgrunn og hjelpere, ble satt utover sidelinjen. Hvilket var synd, fordi
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denne tekniske og hardføre bokser,  utvilsomt kunne gjort bravader hva EM-titler
angår. 

Adolph  Heuser,  denne  tettvokste  lett-tungvekter,  som  hadde  gitt
verdensmesteren Maxie Rosenbloom litt av en fight i Amerika, ble en noe for stor
oppgave for Edgar Normann. 

Heuser var på jakt efter en ny tittelkamp om VM. Kampen mot Normann var
bare et steg videre mot  en slik kamp. Normann på sin side så en sjanse for på
slutten av sin karriere å komme opp i bedre betalte gasjer. 

Som før nevnt, fikk jeg jobben med å assistere Heuser i garderoben og i ringen.
Det ble litt av en palaver. 

I garderoben: - Her skal du bare gjøra to ting: Du skal si hver gang gongongen
går hvilken runde det er, og så skal du passe på denne her – . 

Dermed dyttet han en grønn svamp opp i ansiktet på meg.
-  Min  maskot,  som jeg  skal  ha  i  ringen  når  jeg  møter  han  derre  fordømte

Rosenbloom i ny VM-kamp, og f - ta deg hvis du mister den av syne. Du skal
levere den til meg så fort vi kommer opp i garderoben igjen. Har du forstått? 

Det hadde jeg. 
Vi marsjerte ut – og kampen begynte. 
Det ble kattens lek med musen. 
I løpet av første runde – altså tre minutter – fikk Normann så mye juling som

man ytterst sjelden ser en bokser få i en seks- eller åtterunders kamp. For min del
var jeg sikker på at Normanns far – den i Norge berømt som boksingens far ved
siden av Georg Brustad – som sekundant skulle kaste inn håndkledet som tegn på
overgivelse. 

Men det gjorde ikke Pappa. 
- Andre runde! skrek jeg inn i øret på Heuser, og kunne like godt ha sagt "andre

og siste" – trodde jeg. 
Men jeg tok feil. 
Tapre Edgar Normann gikk sine fulle ti runder. Han fikk aldri muligheten til å

plassere en av disse høyre kontra som han hadde som spesialitet. Til gjengjeld fikk
han  gjennomgå  en  halv  time  i  langsom  henrettelse.  Enten  tålte  Normann  det
utrolige,  eller  så  manglet  Heuser  dette  med  "punch"  i  slagene.  I  alle  fall  sto
Normann kampen ut. 

Men han bokset aldri mer. 
Under disse rundene passet jeg på som en ilter vakthund at den grønne maskot

av en svamp var på plass. Helt til Heusers arm ble løftet i været. 
I dette øyeblikk var det unge, nidkjære vannbærere som så sitt snitt til å skifte

vann i bøtter og spann. Blant annet tok de med seg den berømte svampen. 
Svett, sliten og i krigersk humør, satt Heuser i garderoben da jeg kom inn. 
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-  Hvor  er  min  grønne  svamp?  brølte  han,  idet  han  fikk  se  ansiktet  mitt  i
døråpningen. 

Jeg visste hvor landet lå. 
Snudde på en to-øring. 
Ned trappene i fin stil, mens den remjende Heuser kom efter meg. 
Vi fortsatte ut i mengden på Bislett, jeg foran, og Heuser i badekåpe – brølende

og fektende – efter.
Men jeg  lurte  ham.  Forsvant  inn  blant  benkeradene  og  lå  foran  knærne  på

forbausede  tilskuere  i  fem  minutter  før  jeg  kunne  løfte  ansiktet  for  å  se  om
farvannet var klart. 

Godt gjemt ved ringen, fikk jeg se Sanstøl gjennomføre hva vi hadde arbeidet
på i så mange uker. Så ham bore seg inn og pepre negeren med slag fra kort hold.
Gang på gang suste det velmente knock-out-slaget over hans hode eller ved siden
av. 

Det traff aldri. 
Sanstøl scoret en sikker og klar seier som vinner av seks runder mot Browns tre

– og en jevn. 
Dommeren, tyskeren Otto Griese, var ikke i tvil om avgjørelsen. 
Under slike store oppgjør i bokseringen hører det med at det danner seg rykter

om "avgjort på forhånd".
Under og efter Sanstøl  - Brown-kampen, oppsto også en del slike rykter.  For

oss i Sanstøl-leiren, bet dette ganske hardt. 
Sanstøl bestemte seg for å få slått disse ryktene til jorden. Vi visste at Brown

etter kampen var en stadig gjest på den berømte ”Røde Mølle”, som dengang lå vis-
a-vis Nationaltheatret. 

Følgelig  troppet  Sanstøl  og  jeg  opp  en  aften.  Fant  Brown,  som  sedvanlig
omsvermet av en gjeng nydelige piker. 

- Du har hørt disse ryktene om at vår kamp skulle være avgjort på forhånd? Du
vet at det er løgn. Har du eller noen annen ytret noe slikt? 

- Nei, Pit – på min ære har jeg aldri sagt noe slikt, og jeg kan gi deg attest for at
du er den verste mann jeg har møtt i ringen. Er det nok? 

Dermed rant tårene nedover kinnene til den berømte neger Al Brown. 
Han skrev under en erklæring om at han hadde tapt ærlig og regelrett. 
Dermed skulle man tro Brown - Sanstøl-episoden var slutt. 
Men det var den ikke. 
Brown maktet å skade det øyet som fra før var i dårlig forfatning – efter skaden

fra Escobar-kampen. Sanstøl havnet på Rikshospitalet hvor de med nød og neppe
reddet synet. 

Men boksingen var slutt en gang for alle. 
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For å avslutte historien, kan vi nevne at dagen etter kampen kom vi spaserende
rolig og uanfektet oppover Bogstadveien, da vi i det fjerne fikk se en bredskuldret,
kortvokst skikkelse iført sort alpelue, komme nedover. 

- Den grønne svampen! slo det ned i meg som et lyn. 
Hvorpå vi hurtigst gjorde helomvending og forsvant før Heuser fikk synet av

"den fordømte dævelen som mistet min maskot". 
Heuser fikk forøvrig ikke noen ny VM-kamp. 
Derimot gikk han like før Den Annen Verdenskrig opp i tungvekt og møtte sin

landsmann, den berømte Max Schmeling.
Det skulle han ikke ha gjort. 
Han ble slått ut i første runde. 
Formodentlig fordi jeg hadde tusket bort hans grønne svamp! 
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