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Til leseren

Dersom du i dag gér inn pad The Official Pete Sanstol Web Site, vil du finne utrolig
mye stoff om mesterbokseren Peter Olai Sanstel — bedre kjent som Pete. Det er ett
av barnebarna hans, Richard (Ric) Kilmer, som gjennom flere ar har samlet dette
og lagt det ut pé nettet. Der finnes ogsa ”"Boksingens ABC” pa norsk, en liten bok
skrevet av Pete. Men noe mangler: Boken som du nd holder 1 hendene.

Borgny og Karl Eik, sistnevnte leder for Lund Historie- og Zttesogelag, har en
tid vert 1 kontakt med Ric. De har utvekslet informasjon. Nylig skjedde det
gledelige at han sendte over manuskriptet ’Gjennom Ringen”, boken som Pete
skrev ferdig 1 1957, men som aldri ble utgitt. Grunnen er forstielig. P4 tross av det
som stir 1 forordet, ble ikke manus endelig gjennomarbeidet. Av en eller annen
grunn stoppet arbeidet opp underveis.

Selv er jeg svaert opptatt av personen Pete bdde i og utenfor ringen. I 2005,
hundre ar etter hans fadsel, fikk jeg gleden av & skrive en artikkel som er gjengitt i
“Arbok for Dalane 2004 — 2005” og »ZAtter-MA&l” nummer 5. N4 har jeg
“renskrevet” Pete sin egen bok. A blande seg inn i en annen person sitt arbeide uten
at vedkommende har mulighet til & vurdere resultatet, er ganske alvorlig. Jeg har
likevel gjort det — av to grunner: Jeg foler meg trygg pa at det er Pete sin stemme
du herer gjennom hele boken, og jeg vet at han ensket den publisert.

Som en avslutning, finner du en artikkel av John W. Wiksén. Denne artikkelen
har vi fatt tilsendt 1 manusform av Eddie Peter Wiksén, senn til John. Wiksén var
venn og sparringpartner for Pete her 1 Norge. Han har skrevet en rekke artikler om
beremte kamper og en bok om tungvektsboksing.

Med gkonomisk stette fra Lund kommune, kan Lund Historie- og Zttesogelag
na gi ut denne boken. Det gleder vi oss over. Sommeren 2005 ble det i
Nystedparken pa Moi avduket et minnesmerke over Pete. Der ser du ham som
bokseren. Her kan du lese og lytte til det han har 4 si.

Torbjorn Kjormo



FORORD

Denne boken er tilegnet den sgkende og utilfredse ungdom. Det er mitt hap at noen
vil fa glede av den. Jeg sier alt na takk for felget, men hdper & mates igjen ved en
fruktbar korsvei nar boken er lest.

Det ville virke latterlig om jeg né, i 1957, plutselig innbilte meg at jeg var blitt
forfatter. Det gjor jeg da heller ikke. Nar denne boken er blitt til, skyldes det at min
venn, forfatteren Knut Wersvick, tok hdnd om mine opplevelser, inntrykk og
meninger, og hjalp meg med & fi gitt uttrykk for dem gjennom de ord som fyller
sidene 1 denne boken. Uten Knut var det aldri blitt noen bok 1 det hele tatt.

I &renes lop har jeg fitt mange fristende tilbud om & skrive ned mine
opplevelser, men da jeg innerst inne visste at det siste avsnitt av mitt livslep ennd
ikke hadde funnet sin endelige utforming og tilfredsstillende avslutning, har jeg
ventet med & ta fatt pa arbeidet. Na vet jeg at en del av mitt liv er avrundet, noe
vesentlig 1 meg har funnet sin form, og derfor kommer disse ord.

Egentlig er det mange forfattere til denne boken, og uten disse medarbeiderne,
hadde jeg ikke klart & utrette noe av verdi. Med dengang for meg ukjente krefter,
begynte Leif, Fridthjof, Andreas og de andre kameratene i skolens leketimer a
forme det mennesket som skulle bli Peter Olai Sanstel. Senere kom sportslivet med
sin utfordring til unggutten, reisene ut i verden og livet blant fremmede, til & gjore
meg til den jeg er.

Jeg skylder en takk til alle, bdde venner og uvenner, som gjennom sin
pavirkning har hjulpet meg til & finne ideen bak hele idrettslivet. Regnskapet
kan fremdeles ikke gjores opp — gjelden til Harald Undersrud fordi han stolte pa
meg 1 en kritisk situasjon, fordi han viste meg tillit og tok sjansen pd meg — den
gjelden kan kanskje aldri betales helt ut. Den gode Harald forsto at Pete hadde noe
av verdi 1 seg, han ville hjelpe det fram, og s begynte han mitt eventyr med sitt
gode humer — ga meg startskuddet for det store livslapet.

Pete Sanstol



Barndomsminner fra Moi

Foreldrene mine, Dorthea og Jonas, var godt oppe 1 drene da sennen Peter Olai kom
til verden den 28. mars 1905 pd Moi 1 Lund kommune, Rogaland. Det vil si: Gutten
hette jo ikke Peter Olai da begivenheten fant sted; det navnet fikk han forst etter
diverse forviklinger. Foreldrene hadde noen tid for mistet en senn som hette Peder
Olaus, og na mente de at denne nye gutten ogsa burde ha dette trauste navnet. Men
det viste seg at soknepresten ikke var enig. Han mente at her i Norge hadde man
bade rett og plikt til & gi gutten et godt norsk navn. Ansikt til ansikt med "han far
sjel" hjemme 1 stua, matte foreldrene kapitulere. Slik gikk det til at Peter Olai
Sanstel kom inn 1 kirkebgkene.

Thea — vi kalte mor det til daglig — hadde gitt opp dremmen om & fa en gutt
som kunne fere Sanstel-navnet videre. To gutter hadde allerede fatt sin grav pa
Lund kirkegard. De to flittige menneskene hadde mer enn nok a gjere 1 det daglige
strevet med & holde butikken gdende og hjemmet sammen. De fire jentene, som var
ganske mye eldre enn vesle Peter Olai, matte hjelpe til bade tidlig og sent.

Det fortelles fra helt palitelig hold at Thea ikke holdt seg etter forskriftene for
god tone, da nabokonene kom med barselmat. Hun skulle jo egentlig holde seg i
sengen, men de hadde fatt et glimt av ansiktet hennes 1 vinduet da de kom. Na
forlangte de at hun skulle std opp — og sa viste det seg at hun 1& fullt pdkledd i
barselsengen. For s& vidt var dette ingen overraskelse for familiens venner og
bekjente. De var vant med at Thea Sanstel gikk sine egne veier.

Arbeidet 1 familiebedriften ble drevet som en slags kooperativ innsats. Alle
matte hjelpe til og gjore sitt for at det skulle ga. Alle unntatt Peter — han gjorde som
han selv ville.

Det tok ikke lang tid & finne ut at jeg ved & grate en liten skvett, kunne oppné
store ting, men jeg benyttet meg av tarene litt for ofte og ble gjennomskuet av mor.
Det var bare fanteri ndr Peter jamret seg! Dermed var det slutt pd bade medynken
og forstaelsen, selv om de nok var litt vare om guttungen, fordi den forste Peder
Olaus fikk en sa trist skjebne.



En dag — han var omkring tre &r gammel — ble gutten savnet. Han hadde som
vanlig lekt ute omkring huset, men viste seg ikke da det ble mat 4 fa. Til & begynne
med var det ingen som fryktet for at noe galt hadde hendt, men da han ikke snart
ble funnet, tok oppstyret til. Letingen ble mer og mer hektisk etter hvert som tiden
gikk. Far og mor forlot arbeidet sitt og lette ivrigere enn noen andre.

Og det ble mor som fant gutten sin.

Hun hentet ham opp fra naboens brenn. Da Jonas fikk se sin kone komme med
gutten deres 1 armene sine, gikk han bort til henne og ba om lov til & baere ham.

Men Thea sé pa ham og sa: "Eg kan klara & bara min eigen son!"

Jonas ga seg. Han ble staende stille og fortenkt mens han mumlet: "En slik
kvinne er sterkere enn deden! Hun har livet i sitt skjed."

Om naboene nok ikke helt ut skjonte hva Jonas mente med det, nikket de
likevel at de forsto.

Denne nye gutten deres, Peter Olai, var vilter og urolig fra sine aller forste
dager. Far, som selv var rolig og stille av gemytt og en usedvanlig stedig natur,
kunne ikke begripe hvor guttungen hadde fatt all uroen fra. Han forsekte & stagge
meg, helst med gode ord og lefter om gaver, hvis jeg bare ville vare litt roligere.
Men det hjalp ikke stort. Nar jeg hadde love & ga pent og stille, tok jeg noen skritt,
men la sd pa sprang. Jeg sprang fordi det var moro & springe. Jeg hadde helt enkelt
ikke tid til & ga, det var sa mye jeg skulle ha gjort, og det var sa mange ting 1 lekens
verden som jeg skulle rekke over. Da var det ikke annet & gjore enn 4 sette opp
farten!

Fra forst av var det vel den ufarlige og "tamme" leken jeg drev med, jeg som
andre pa samme alder. Men snart meldte det seg et behov for spenning og fare.
Rent ubevisst folte jeg trangen til 4 fi noe annet inn 1 det som ellers bare var lek.

For & hente brad til butikken, matte vi over en ganske hay bro. Fra ferst av var
det veldig moro & springe over broen, men en dag fant jeg ut at det var mye mer
morsomt & hente brad nér jeg spaserte fram og tilbake pa rekkverket — og sd ble det
min daglige rute. Far forklarte gang pa gang at slikt skulle jeg ikke gjore — det var
farlig — men det hjalp ikke. Rekkverket 1a der og fristet, og det var sd deilig hoyt
ned! Mor var ogsé engstelig og tok hardere 1, men heller ikke det nyttet.

Spenningen, det farlige, det dristige — og dragningen mot det ukjente, hadde
allerede fatt et fast tak 1 den vesle guttekroppen. Gang pa gang maétte jeg love ikke &
gjore det mer, og jeg mente det @rlig 1 gyeblikket. Men nér jeg sé igjen var pd
broen, fristet rekkverket som for, og leftene var glemt i samme stund.

Mor trestet seg med at Peter Olai nok ville vokse fra slike unoter, og far var
enig. Etter hans mening, visste Thea best!

Og sa fortsatte gutten med a leke pa det hoye rekkverket.

Moi 1 Lund ligger sd vakkert til ved bunnen av Lundevannet. Det var i
barnefantasien det deiligste stedet pa jorden. Det var s mye fint p4 Moi, som det



sikkert ikke fantes andre steder. Ved brygga 14 selve "Ngkken", en stor og fin bét
med motor og all ting. Noe slikt var det bare Moi som kunne oppvise.

Eller se pé den vakre fjellformasjonen omkring Moi, den peneste i hele verden.
Den var Guds eget verk. Den store Gud hadde satt sitt stempel pd Moi da han
skapte stedet.

Dette med Gud og skapelsen var nd ikke helt enkelt & forstd for en liten vilter
krabat, selv om foreldrene hjalp til s godt de kunne. Sikkert var at Gud matte ha
det veldig travelt, for alt mulig var han innblandet i. Fikk kua en kalv, hesten et foll
eller hona kyllinger — alt sammen var Guds verk. Han hadde alltid en finger med i
spillet.

Jeg kunne ikke begripe hvorfor en hene skulle fa s& mange barn, nar andre bare
fikk ett. Men da ble det fortalt at Gud hadde ordnet det slik, og da var alt godt. Da
Kaninmor en dag fikk riktig mange unger, hadde Gud vert ekstra snill mot Peter
Olai! Da fikk Gud ekstra takk og are.

Stort sett var det godt med Gud. Det var trygt & se far sette seg til bords, folde
hendene og be bordbennen. Enkelte ganger dro det nok litt lenge ut, men vanligvis
var det bare trygt og godt & here far snakke med Gud.

Etter hvert som jeg vokste til, ble det mange vanskelige ting & holde styr pa, og
tiden strakk pé langt naer til nar jeg skulle vaere med pé alt. Det var kua som skulle
hentes inn fra jordet — det var viktig, for da fikk jeg en liten ridetur. Kua s nok litt
forundret opp nar den fikk gutten pa ryggen, men far gikk bestandig ved siden av
og holdt 1 "skatten sin", og da fikk det enda ga an.

Pé stallen sto det fullt av gilde hester. De tilherte kundene 1 butikken var. Jeg
var ikke lite stolt av det. Mange av kundene kom langt oppe fra bygdene, og de
métte handle for mange dager nar de forst var pd Moi. Alle var familiens venner, og
alle skulle lafte péd gutten til Thea og Jonas. Gildest var det nér de &pnet reisekisten
og tok fram de smé pakkene som 14 der. Det var som regel sma lefser med
forskjellige gode saker klint p4 — og noe bedre kunne jeg ikke fa.

Men det aller mest festlige var ndr Grete kom for & bake flatbred og lefser.
Grete var ikke som andre, hun rekte nemlig krittpipe. Jeg satt spent og fulgte med 1
alt hun foretok seg. Hun pratet med meg, rokte og gjorde arbeidet sitt — alt pa
samme tid. Hele tiden hadde hun nye og merkelige ting & fortelle. De andre
familiene pd Moi hadde nok ogsé sitt & berette om, men de hadde ni likevel ikke
Grete. Hun var vér. Grete horte pd en mite med til familien, og mor var stolt av
henne. Nar kundene kjopte av det gode bakverket, fikk de alltid grei beskjed om at
det var Grete som hadde bakt. Mer var det ikke nedvendig 4 si.

Da jeg var fire &r gammel, begynte jeg & forsta at livet ikke bare var & leve, men
innbefattet ogsa det 4 matte de. Og det er kanskje denne, min forste klare erindring
fra barndommens &r, som 1 virkeligheten har lert meg & leve.



Min yngste sgster, Emma, hadde i lengre tid ligget syk i skarlagensfeber, og det
medforte visse ulemper for meg. Jeg matte leke utenfor hjemmet, og jeg matte leke
stille. Emma talte ikke det minste brak. Doktoren kom og gikk til stadighet, mor og
far sa alvorlige og triste ut. Ingen ting var lenger morsomt.

Sa en dag fortalte de meg at Emma hadde flyttet, hun var ikke lenger hos oss,
hun hadde reist hjem til Gud. Noen dager senere kom en stor, svart kiste, og 1 den
ble Emma lagt. Jeg fikk lov & se pa henne der hun 14 i kisten og sov, jeg syntes det
var rart alt sammen og ville sperre om noe, men sd kom det noen og tok kisten med
seg. Da spurte mor om jeg ikke skulle grate, nd da de reiste med Emma. Men jeg
forsto det ikke. Hvorfor skulle jeg grate fordi om Emma reiste til Gud, der det jo
bare var godt 4 vere?

Det ble liksom sd tomt og rart etter Emma, og litt etter litt ble det vanskeligere &
forstd dette med den gode Gud. Jeg ba ham om a sende Emma tilbake til meg, men
det gjorde han ikke. Til slutt skjonte jeg at Emma aldri ville komme tilbake. Vi
skulle ikke leke sammen mer. Det var unaturlig og vondt, for hun var min yngste
soster, hadde stitt meg nermest og alltid vert sa god og snill. Gradvis fattet jeg at
det var to sider ved livet: de lyse og lette med lek og moro, og de tunge og svarte
med deden som det verste av alt.

Emmas bortgang var min ferste sorg.

S ble jeg stor nok til & bli tatt med til kirke. Der métte jeg sitte stille og here pa
at presten snakket om Gud. Jeg forsto at presten var redd for Gud — og da métte vel
jeg ogsa veaere det! Dette var noe nytt, og det gjorde livet innviklet og vanskelig for
meg. Men straks jeg kom ut av kirken var det leken som opptok meg, og det
vanskelige forholdet til Gud var glemt. Jeg, Peter Olai, grublet ikke lenge over slike
problemer dengang. Uten & vaere meg det bevisst, folte jeg at livet var til for a leves
i glede og fryd, og slik tok jeg det sa langt jeg kunne.

Livet 1 det Sanstelske hjemmet var rikt pd variasjoner og opplevelser for en
liten gutt. Far strevet hele dagen med sine mange og forskjellige gjoremal, og de
fleste av kundene 1 butikken var ogsd familiens omgangsvenner. De kom like
sikkert innom hjemmet som innom forretningen. De arbeidsfolkene vi hadde, spiste
ved samme bord som oss. Det ble aldri gjort noen forskjell pd hoy og lav. Alle som
kom innom, var like velkomne og like aktet. Og alle hadde de noe & snakke med
mor om.

Presten kom av og til innom for en kopp kaffe og en prat med Thea. Jeg brukte
da 4 gjemme hatten hans, fa den pé avveie pa en eller annen méte. Men verken han
eller mor ble sinte pd meg av den grunn, de bare lo av den vesle geskjeftige
krabaten som ikke kunne la vere & gjore ugagn. Jeg folte meg trygg sammen med
presten, hadde ingen frykt for mannen som hver sendag snakket om Gud, og na
folte jeg heller ingen frykt for den store Gud selv.

Mange pd Moi hadde visstnok den oppfatning at Thea Sanstel hadde rad for



alt. Hun hadde vert i Amerika, og der leerte man & ordne opp. Hvis legen var borte
og folk trengte medisin, kom de til mor. Hun laget i stand noe pa en flaske,
pasienten fikk seg en kopp sterk kaffe, og det var lett 4 se at han eller hun folte seg
bedre alt da. En liten pose med snop eller "godter" fulgte alltid med medisinflasken.
Posen var til de smd som satt hjemme. Etter mange sukk og takksigelser og utbrudd
som "du Thea, du Thea!" gikk pasienten igjen, glad og forneyd — og mor gikk til
sin neste oppgave.

Siden har jeg tenkt pa hvor merkelig det var at s& mange ble friske av mor sin
medisin. Ofte kan hun ikke ha visst hva de egentlig feilte. Men grunnen var nok
ganske enkelt den at nar Thea hadde sagt det ville hjelpe, sa hjalp det! Det var
hemmeligheten ved suggesjon som sikkert ikke mor selv skjonte det minste av.

Men det rareste av alt jeg s& i barndommen, var de som kom i all stillhet,
banket pa kjokkenderen, men likevel ikke ville inn. Da matte mor ut, og jeg lurte
meg med, holdt henne i skjertet og prevde & begripe noe av det som foregikk. Ofte
var det en gammel kone som sto der ute, med svart sjal pd hodet og uten tenner 1
munnen. Hun ville s gjerne fa snakke med Jonas — om det lot seg gjore. Sa maétte
mor og jeg gé helt ut og skyve kona innenfor deren. Snart kom kaffekoppen pa
bordet, og da tok det ikke lang tid for jeg satt pa fanget til den gamle. Hun og mor
pratet om lost og fast, om girden hun kom fra, om dyr og avling, og om hvordan
det egentlig sto til med bidde mennesker og dyr. Da var de framme ved problemet!
Jeg oppfattet at av og til syntes det viktigere & hente dyrlege enn doktor, for kua var
helt nedvendig! Dyrlegen hadde kanskje sagt at kua ble nok bra igjen, hvis bare den
fikk nok mat. Men uten penger — hvordan skulle de da kunne skaffe nok mat til
bade mennesker og fe? Mer mat til kua, betydde mindre til menneskene pa gérden.

Mor visste s&@ mye fra for. Hun skjeonte selvfelgelig hva det dreide seg om né
ogsd. Derfor ble det mulig for den gamle kona a fortelle alt som det var. Senere
forsto jeg at ndr gromgutten til Thea satt pd fanget til den besgkene ble det pa en
mate knyttet et spesielt bAind mellom de to kvinnene, noe som ogsd gjorde det
lettere & snakke.

Nar mor hadde fatt vite det som var ngdvendig, ble Jonas kalt inn. Det hette seg
at na var det kaffe &4 fi! Men for han var ferdig med kaffen, hadde kona fétt navnet
sitt pd en ny side 1 den store kredittboka, og hjemme hos henne skulle det nd bli mat
nok til alle.

Iblant var det en mann som banket pa kjokkenderen. Heller ikke han ville inn
til & begynne med, men mors kaffe fristet nok — i hvert fall var det lettere & fa en
mann innenfor enn de gamle konene.

N& var det andre problemer som kom for dagen. Forferdelige ting var 1 ferd
med & skje. Tvangsauksjon. Jo, de hadde fatt noen dager til & omré seg pa, men hva
hjalp det? Her var det nadvendig med penger for & komme seg ut av den vanskelige
situasjonen.



Far ble ropt inn til kaffe!

I tilfeller som dette, kunne det nok hende at han brummet litt, og syntes han det
ble riktig ille, ristet han pd hodet. Men nér mor snakket mildt og bestemt om
kristent ansvar og forpliktelser mot medmenneskene, boyde han seg alltid. Det var
Thea som hadde rett.

Men ikke alltid handlet det om ned og mangel pa penger. Det kunne handle om
barna som vokste opp og giftet seg, og om dem som hadde reist til Amerika — det
landet som mor selv hadde vert i1 for lenge, lenge siden.

Ja, var det noe nytt fra de unge der ute?

Ikke siden siste brevet — det Jonas hadde lest hayt her i stua, siden ingen av
foreldrene var si sterksynte at de kunne lese med de brillene de hadde na. De leste
forresten ikke s& godt heller. Om Thea husket hvor fint Jonas hadde fatt til svaret?
Hvor fint han hadde fatt ordene til & si akkurat det som skulle sies? Hvor godt og
vel alt sammen var?

Jo, mor husket da det, og nd var det snart jul igjen. Da kom nok brevet fra
Amerika som vanlig.

Ja, ja, mente den gamle, det var nok si. Brevet hadde hun alt fatt! Hva som sto 1
det? Nei, det visste hun ikke — hun hadde ikke hatt mot til & dpne det. Om ikke
Thea trodde at Jonas ville hjelpe henne med dette brevet ogsa?

Dermed matte Jonas inn pa kjekkenet til kaffe, og brevet kom fram fra bringen.

Far terket brillene ekstra godt, fant fram lommekniven, skar brevet forsiktig
opp og tok ut innholdet. Ofte var det bdde et brev og en farget papirlapp 1 det. I
brevet sto det s& mye rart, om alt fra storm til merkelige ting, s& utrolige at ikke noe
normalt menneske kunne tro pa det. Det kunne ikke vere sant. Der var kornstra sa
heye at en mann ikke nddde toppen pd det om han strakte armen sin rett opp! Nar
brevskriveren hadde fatt fortalt om alt det forunderlige, kom han fram til den
egentlige grunnen for at brevet var sendt.

Kona med brevet hadde fatt en sennedatter, og barnet skulle depes etter henne!

Til slutt ble det ensket god jul til alle, og maétte den lille seddelen som 14 1
brevet hjelpe dem til & ha det litt ekstra hyggelig 1 julehelgen.

Da kom térene. De fulgte rynkene 1 det furete ansiktet, og ble til sma bekker
nedover mot hakespissen. Jeg som hadde fast plass pa fanget til de gamle, holdt da
en dpen hand under haken og syntes det var moro & samle tarene i den.

Etter en stund kom et stort lommetorkle fram, nesen ble kraftig renset og hele
ansiktet grundig terket. S& kom kjertegnene. Jeg ble stroket over héret, jeg var en
god gutt og alt var sa godt, sa inderlig godt pa alle mater.

Stille og rolig hadde far forsvunnet uten at noen merket det.

Jeg var ikke stor for jeg merket meg at Amerika var noe som liksom 1& bakom
alt. Dersom en samtale kjorte seg fast, fikk Amerika den pa sporet igjen! Mor var
pa en mdte selvskreven til & snakke om dette landet, siden den ferste mannen



hennes var ded der borte. Amerika ble etter hvert et sted hvorfra bade sorger og
gleder kom. Det var 1 Amerika hun hadde mett Jonas! Og for en gammel, men
nybakt bestemor, var savnet tungt etter dem som hadde reist, men et brev med en
kjerkommen seddel 1, skapte dyp glede.

Mange besgk med mange kaffekopper inne pa kjekkenet til mor, lerte meg at
livet ikke var sa lett og liketil. @Orene var dpne, jeg fulgte med si godt jeg kunne,
men der var mye jeg ikke forstod. Den dag i dag har jeg ikke skjent hva som
egentlig hadde hendt, ndr unge menn matte reise ut av landet fordi de hadde
"syndet mot staten". Noen gangere var hemmelighetene s store at de ikke fikk noe
navn. Ting ble bare antydet. Og nettopp dette mystiske, dette uuttalte, ble for meg
selve livet, det eneste som det var verd a vite noe mer om. Det var noe stort, 1 hvert
fall sd lenge jeg satt pd fanget inne pa kjokkenet. Men ute var det mye annet som
ogsd var stort, og sterst av alle de store, var Peder pa Skaland, et stykke utenfor
Moi, han som hadde gitt meg et helt kirsebartre til odel og eie, og for meg alene.

Det var ingen grense for alt det Peder kunne og visste. Han hadde ogsa vert 1
Amerika, og 1 mange andre land. Inne i bestestuen sin hadde han mye rart som han
hadde samlet pa sine reiser i utlandet. Han likte godt & fortelle om alt han hadde sett
og opplevd, og jeg var levende interessert. Han snakket om sine underlige steiner,
hva de inneholdt, hvor han hadde fatt tak i dem og hva de kunne brukes til. Han
snakket om slit og savn. Bedre var det nar han tok meg 1 handen og fortalte om
fremmede land hvor folk nok hadde klar pa seg, men kler som var helt annerledes
enn vire. Men noe var ganske likt: De hadde barn der som her hjemme hos oss.

Enda bedre gikk det nar Peder fortalte om indianerne. Det kjente jeg godt til fra
beker og bilder, og jeg var barnslig stolt over at nd sto en mann og holdt meg i
handen, en mann som hadde héndhilst pd virkelig levende indianere. Jeg kjente
navnet Sitting Bull, men du verden hvor ganske annerledes levende det ble nér
Peder fortalte om ham og hans plass 1 historien. Jeg holdt Peder ekstra hardt 1
handen akkurat da.

Og sa det fine kirsebartreet mitt! Der kunne jeg sitte og spise mine egne
kirsebeer, og om jeg spiste opp alle det ene aret, sd kom det nye bar neste ar. Dette
skjedde bare av Guds godhet. Ja, Gud var god — det var sikkert og visst. Peder ble
pa en mate min norske hgvding, min egen Sitting Bull, og han var ikke mye mindre
enn Gud 1 mine gyne. Peder og indianerne han skildret s& levende, vokste hos meg
til en uklar forestilling om en fremmed verden, svert forskjellig fra den jeg hadde
rundt meg pd Moi. Det var en verden som jeg skapte og befolket med min egen
fantasi, og lite ante jeg at 1 store trekk skulle den verden en gang bli min egen.

Etter Emmas ded utviklet forholdene seg pd en mate som forundret meg. De
eldre sostrene mine reiste etter hvert bort, og snart var jeg, minstebarnet, alene
hjemme med mor og far. P4 en mate likte jeg det, for det ble mer rom hjemme, og
sd var det slutt med at de plaget meg! Det var ikke ondt ment, de ville bare at jeg
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stadig skulle skifte kler, og verst av alt: De ville absolutt vaske meg! Jeg mente at &
vaske meg var helt bortkastet, for like etter var jeg like skitten igjen! Hva var
vitsen?

P4 det sparsmélet fikk jeg aldri noe svar.

Nar de eldre sgskenene na forsvant, fikk jeg bedre anledning til & farte rundt pa
egenhédnd. Og godt var det, for jeg hadde mye & ta vare pa og se etter. Det var katter
pa jakt etter smifugler og mus, det var fisker som svemte like forbi nesen min, men
som forsvant s fort jeg grep etter dem. Det var min jobb & bygge en dam til & ha
rumpetrollene 1, og jeg sov godt om kvelden fordi jeg visste at dammen var full av
slike sprellende og morsomme smé dyr. Neste morgen 14 de alle dede, og jeg serget
bitterlig. Men sé fikk jeg forklart at det var Guds vilje, og da métte det vere slik.
Det var sa uendelig mye for en slik liten gutt & stelle med, og jeg var klar over at
jeg ikke kunne rekke alt som jeg hadde lyst til.

En dag begynte et nytt avsnitt 1 mitt liv. Mor tok meg med til skolen og fikk
meg skrevet inn der. Det betydde at né skulle jeg begynne & lare for alvor, og det
var froken Berthe Svihus som skulle vere lererinnen min. Sestrene mine hadde
alle gétt pa skole for henne, og de fortalte ofte om alt hun hadde lert dem, hva hun
gjorde for & hjelpe dem, og hvor enestdende hun var mot alle de sma elevene sine.
Jeg fant fort ut at alt sammen var sant. For meg ble skolegangen en ny méte & leke
pa. Riktignok var det litt vanskelig a sitte stille pa en plass hele dagen med hele den
store verden utenfor vinduene, men nar freken smilte til meg og sé litt bebreidende
pa uroen 1 kroppen min, strevet jeg ekstra hardt for & sitte pent og stille. Jeg folte
det slik at jeg matte hjelpe henne med det, og det gikk ikke sé aller verst.

De forste tre drene pa skolen gikk som en fei. Alt var bare moro. Vi fikk leke
og leere pa samme tid. Jeg ble s glad i1 froken, for hun var sa god og forstaelsesfull
pa alle méter. Hun hadde lett for & leere fra seg. Hun kunne svare pa alt mulig, hun
visste alt, froken var.

"Froken Svihus er meget laerd," sa far en dag, og for meg hortes det veldig fint
ut.

Leksene gikk som en lek. Det var ikke sd vanskelig & huske det vi skulle laere
utenat hjemme heller. Og s& var det s& deilig nar lererinnen var var glad fordi vi
kunne leksene sa godt — da var det bare morsomt & leve — !

Dersom noen likevel svarte feil, hadde hun sin egen méite nér hun skulle rette
pa det. "Du er inne pa det rette. Vi skal bare foye til litt mer for & fa det helt rett!"

Sammen med leken og utviklingen var ikke skolen pad Moi bare en skole hvor vi
leerte & lese; den var langt mer et sted hvor vi lerte 4 leve. Nar jeg senere 1 livet har
fatt anledning til & se hvordan andre har formet utviklingen hos de smé elevene,
forstér jeg bedre hvor sundt og riktig det var & bygge det opp pa den enkle méten,
slik det ble gjort i1 skolen pa Moi. Vi larte at alt 1 naturen har sin plass, sin egen
bestemte mening, sin gjerning & gjere, og det blir ikke godt uten at det blir tatt
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hensyn til alt sammen. Bakom alt sto Gud, lerte vi — han var det sentrale, selve
leereren 1 livets skole, den som personlig styrte og stelte med alt. Det har tatt meg
mange ar & nd fram til en personlig forstaelse av sammenhengen 1 disse ting, men
nd skjonner jeg at 1 den oppdragelsen la skolen og foreldrene mine ned noe som jeg
senere 1 livet har hatt stor glede av. Jeg lerte & stride meg fram gjennom feiltakelser
og nederlag, leerte & forstd at ikke alt var akkurat slik som det sé ut til & vere. Det
var en mening med motgangen og en vilje bak den, og dette matte vi lere & mote
med et smil — og med en visshet om at alt var til vart eget beste. Det var et slags
forsyn som ledet; en mild og kjerlig hind som vinket oss framover.

Denne folelsen var grunnen til at jeg ble sd glad 1 Tollak @strem. Han hadde
ikke bare en fin hest — han hadde ogsa verdens beste hand & holde i. Nar jeg la min
lille svarte guttehind 1 den store neven hans, folte jeg en varme og trygghet som
ikke kan beskrives. Det var 1 det hele tatt mye godt ved min venn Tollak. Han
hadde langt, svart skjegg, var stor og kraftig, litt langsom, men trygg og rolig og
sikker. Han hadde bare en eneste feil — iblant tok han seg en tur til Flekkefjord, og
da kom han bestandig tilbake syk og elendig og uste pa fettene. Det syntes jeg var
leit. Vi var nok like gode venner, men nar Tollak var slik, hadde han liksom ikke
tid til & snakke med meg eller bry seg om mine leker, og det likte jeg ikke.

En gang Tollak kom hjem slik, fikk jeg en bjelle av ham. Da ble jeg sa glad
som jeg aldri hadde vert. En sa fin bjelle var det ingen 1 verden som hadde maken
til. Nér jeg ringte med bjellen, dro det tankene mine ut pd marken, ut pd veien som
gikk der nede, ut til hestene og kuene som var der, til sauene og geitene som bykset
rundt der ute — dit skulle jeg ogsa en gang komme. Bjellen ble ikke bare en gave, et
leketay, nei, for meg ble den selve sangen til livet, og til alle dyrene som var til
bade i den virkelige verden og i1 den jeg hadde skapt i min egen fantasi.

Tollak forsto meg s& godt. Det var sa godt a sitte pa fanget hans, dra ham 1 det
lange skjegget og prate med ham. Men best likte jeg & holde ham 1 handen. Da folte
jeg pa en merkelig mate at mannen var bade glad og god.

Bjellen som jeg fikk av Tollak, har fulgt meg gjennom livet. For meg er den
fremdeles sangen til dyrene, til skapningen, og den minner meg om at det en gang
skal ringes 1 det evige kretslop — og den er symbolet pé det trofaste vennskap.

P& en mate var det lettere & snakke med Tollak enn med far. Na var ikke far
noen sint og tverr far som vi var redde for, tvert imot — han hadde et tydelig drag av
den serpregede vestlandske humoren. Men det var ikke s ofte han lot den fa
komme fram. Han ville ha orden 1 alt. Hvis jeg spurte ham om flere ting samtidig,
fikk jeg ikke noe svar, men kom jeg tilbake etter en stund og gjentok ett av
spersmalene mine, svarte han med et par rammende ord. Han edslet ikke med
unedig snakk.

Men om far var taus og stille, sa kan vi ikke si det samme om mor. Hun likte at
andre diskuterte og deltok gjerne selv. Mellom henne og sgstrene mine, da de var
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hjemme, gikk det ofte hardt for seg, men selv om ordene kunne vere skarpe, 1& det
ingen uvennlig stemning bak. I slike stunder gikk far omkring med hendene pa
ryggen og brillene langt nede pé nesen, stille og uanfektet gikk han fram og tilbake
mellom de diskuterende parter og virket som en slags beglgedemper. Néar han syntes
de var blitt altfor ivrige og heoyrestet, avsluttet han diskusjonen med & si: "Jeg horer
at dere endelig er blitt enige!"

Dermed var det slutt pd ordskiftet.

Verken hjemme hos oss eller i andres hjem pa Moi, ble det kastet noe som
kunne brukes. Ingen ting matte g til spille. Menneskegjodselen ble selvsagt
trukket inn 1 hagebruket. Mor hadde fétt til en vakker hage med blomster,
gronnsaker og frukttreer, men far matte til nar trerne skulle gjedsles. En dag han
hadde arbeidet med det, kom han inn i stuen med brillene usedvanlig langt nede pa
nesen og sa svart betenkt ut. Da mor spurte hva som var i veien, kom det som et
lite, men dypfoelt hjertesukk: "Eg synes dokker bruker litt mye papir!"

Ethvert misbruk og enhver overdrivelse, var synd i fars gyne. Gud hadde satt
oss pé jorden for & gjere var plikt, og 1 den anledning hadde han gitt oss forskjellige
gaver. De skulle vi forvalte med respekt og sunn fornuft. Etter hans oppfatning var
ikke dette noen religion, det var bare noe som skulle vare slik. Enhver skulle alltid
prove a gjore det som var rett og riktig.

Jeg likte sd godt & veere sammen med mor nédr hun stelte med blomstene sine.
Hun smépratet sa fortrolig med dem. Hun delte sine sorger og sine sma gleder med
potteplantene 1 vinduet pd samme mate som hun delte med oss. Hun fortalte dem
ting som hun pasto de likte & here, hun ga dem kjzrlighet. Blomstene hadde like
stort behov for kjerlighet som menneskene, og var det en plante som ikke viste den
rette trivsel, s serget mor. P4 den maten laerte hun meg & se skapningen som en
stor, levende enhet, uten at jeg likevel skjonte sammenhengen 1 alt.

Det var mange andre ting som jeg heller ikke forsto. P4 veg hjem fra skolen,
hendte det at jeg havnet 1 et lite gutteslagsmal, og da fikk jeg, liten som jeg var, ofte
juling. Mer enn én gang kom jeg hjem med et blitt oye. For meg var det bare lek og
moro alt sammen, men nér jeg skulle forklare for far hva som hadde hendt, ble det
vanskelig. For meg var det svart enkelt: En annen gutt hadde kranglet seg inn pa
meg, han hadde slitt forst, sé slo jeg igjen — altsé var det ikke min skyld.

Men far ville ikke se det slik.

"Det md veare to for 4 fi til et slagsmal," sa han, og var sta pd det. Han var
overbevist om at en gutt alene ikke kunne sldss, og det var en overbevisning som
det ikke gikk an & forandre.

Det skulle g& mange ar av mitt bevegete liv for jeg helt ut fattet visdommen 1
fars ord.

Alt den gangen hadde jeg vel det behovet for spenning som senere utviklet seg.
Jeg sa pa fare som en utfordring; var det farlig og vanskelig, kalte det fram krefter 1
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meg som tok makten over meg og drev meg lenger enn jeg ville. Det var ikke mye
som ble liggende uprevd av guttegjengen, og var det noe som var spesielt farlig,
som det skulle dristighet til for & utfere, sa folte jeg at dette md du gjore — og gjore
det nd. Jeg gikk bade fare og vanskeligheter 1 mate med apne oyne og en barnslig
tillitsfullhet som ikke hadde noe med verken mot eller overmot & gjore. Det var pa
en mate en naturlig og riktig livsglede, og uten at jeg dengang visste det, folte jeg
meg som et lykkebarn, et vesen som det ikke kunne hende noe ondt, og som derfor
kunne gjore hva som helst. Denne folelsen — har jeg forstitt ble en slags
lykkebringende maskot for meg.

Med min sanne livsglede og muntre sinn, ble jeg selv som en maskot for
skogsarbeiderne oppe 1 heia ved Moi. De tok meg med seg, og var sikre pa at Peter
Olai ville bringe lykke og glede inn pa arbeidsplassen. Det var ikke alltid at det ble
gitt beskjed om at jeg var med i temmerskogen, og sa begynte letingen etter den
bortkomne, forst noe nelende, men raskt med stadig sterre iherdighet og kanskje
ogsd med litt skrekk 1 blodet. For mor glemte selvfelgelig aldri Peder Olaus og
bronnen han druknet i...

Da kom jeg — hoyt til hest med temmerlasset — kaut og kry, og ante ikke noe
om alt oppstyret som hadde vert pa grunn av meg. Litt skjenn ble det kanskje, men
ikke ris. Til det ble mor for glad nar hun fikk meg frisk og rask hjem igjen.

Ute 1 vedskjulet hadde vi en stor og skarp oks, og den ville jeg gjerne leke med.
Det kunne vel ikke vere noe farlig! Jeg sa jo at folk brukte oks hver eneste dag, og
da ville jeg ogsa prove. For & stagge meg, kjopte far en ganske liten lekegks, men
det kunne han ha spart seg. Riktignok var den vesle oksa morsom for en dag eller
to, men s var det forbi. Det gikk ikke an & hogge med den som med den store, den
som jeg ikke fikk lov til & bruke.

Men jeg fant snart en utveg. Kunne jeg ikke bruke den store oksa selv, sa kunne
jeg fa andre til & gjore det. Jeg fikk Peder Arnfeldt som var sterre og sterkere enn
jeg, til & bruke den. En dag hadde vi det veldig morsomt med & hogge opp en
tauende 1 bitte sma biter. Han hogg, og jeg la tauet fram etter hvert. Til slutt hadde
jeg bare noen fa centimeter igjen. Jeg la tauet fram og trakk fingrene til meg. Men
sa slo det meg at det var feigt. Derfor stakk jeg likevel fram hinden for & holde 1
tauet mens Peder hogg.

Selvsagt traff hogget meg. En av fingrene ble kuttet av slik at den bare hang 1
en skinnfille. Da var jeg ikke sarlig kaut lenger. Jeg vrelte og bar meg og sprang
inn til mor, og derfra bar det rett til doktoren. Ingen kunne forstd at jeg kunne
hogge av meg fingeren med den vesle gksa som jeg hadde fatt av far, og de ble ikke
klokere av mine merkelige forklaringer. Jeg loy pd en mate, framstilte hendelsen
litt annerledes enn den virkelig var, men noe annet kunne jeg ikke gjore.

A fortelle at det var Peder som hadde hogget meg, var umulig.
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Litt leit var det da det ble klart at fingeren kom til & bli stiv og ubrukelig for
hele livet, men verre var det & here pd far nar han bebreidet seg selv for at han
hadde kjopt den vesle gksa til meg. Han trodde hele tiden at jeg hadde hogget meg
med den.

Men jeg trostet meg dengang, som jeg ogsa siden har trestet meg med, at selv
om jeg hadde fortalt sannheten, s& ville aldri far ha forstitt en slik handleméte.
Hemmeligheten med hogget og fingeren ble mellom Peder og meg.

Far til Peder var smed og brukte en stor slegge. Det var utrolig morsomt & folge
min sterre bestevenn bort 1 smia til faren og se pd ham nér han arbeidet. Han formet
det gloende jernet til den tingen han ville ha av det, og nar det hadde fatt sin rette
form, spyttet han pa det pa en bestemt méte, for han stakk det ned i kjelevannet. Alt
var som det skulle vaere 1 smia til Peders far.

Lukten, ilden, jernet som l& der og gledet — alt fortalte meg at det var smed
Peter Olai skulle bli, nar han bare ble voksen og stor. Dermed hadde Peder og jeg
to hemmeligheter sammen: Historien om fingeren, og det at vi begge skulle bli
smeder. Da vi var enige om det, ble livet lyst. Det var godt & vere til, pd samme
mate som det senere 1 livet har vaert godt & leve nar jeg hadde et mal klart foran
meg.

Sa kom dagen da mor fortalte at vi hadde solgt hjemmet vért og skulle flytte til
Stavanger. Det likte jeg ikke, og hadde jeg da visst noe om det miljoet som jeg der
skulle mete, hadde jeg likt det enda mindre.

Om det miljoet ma jeg si noen ord for vi gir videre pa vegen framover.
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Motet med Stavanger

Da vi endelig satt pa toget, hadde spenningen fitt tak 1 meg. Jeg forsto at na skulle
jeg fa se og oppleve noe fremmed og stort som de andre guttene pd Moi ikke visste
noe om. Slik ble det ogsd. Den forste reisen 1 livet mitt er faktisk ogsa blitt for meg
den starste. Jeg kan ikke glemme den.

De fem timene reisen tok, ga meg mer viten om verden utenfor Moi enn jeg den
gangen forsto. Bilde etter bilde rullet opp for meg, alle like nye og forunderlige. Alt
var storre og prektigere enn hjemme, eller 1 hvert fall annerledes: husene,
jernbanestasjonene og landskapet. Jeg stirret og stirret og kom 1 begynnelsen med
begeistrede utrop, men til slutt visste jeg ikke hva jeg skulle si. Far senket brillene
lenger ned pa nesen og smilte litt rart til meg. Mor ga gutten sin en ekstra klem, og
kanskje kom det ogsa en tére eller to. Men det hadde jeg ikke tid til & bry meg med
akkurat da.

Menneskene 1 byen hadde stor fart. De sprang fram og tilbake og lignet pé
maurene hjemme pd Moi. Jeg la ogsd merke til at de var svert alvorlige, som om
noe trist hadde hendt. Luften var heller ikke slik jeg var vant til. Hjemme var det
godt 4 dra den inn 1 lange drag, noe vi ofte gjorde for moro skyld, men her smakte
den noe merkelig, ikke direkte vondt, men ikke godt heller. Jeg likte ikke denne
luften.

Men ute av stasjonsomradet, glemte jeg fort luften. P4 vei mot vért nye hjem 1
Skolegaten 25, gjorde jeg stadig nye oppdagelser. Jeg sa barn som lekte nesten som
pa Moi, de lo og snakket og jeg forsto hva de sa, men det lod annerledes enn
hjemme. Her meatte jeg noe kjent og fremmed samtidig.

Flyttelasset kom fra stasjonen, og straks samlet det seg en stor flokk gutter og
jenter rundt oss. Far og s@strene mine strevet med & bere sakene vére inn 1 huset,
mor var inne og satte pa plass og ordnet til, men jeg fikk vaere ute og se meg rundt.
Barna holdt seg litt pa avstand, men det var klart for meg at det var meg de snakket
om. Det gikk opp for meg at de vurderte meg som liten, og at meg skulle de klare!

Det var forste gang jeg horte fremmede snakke om at jeg ikke var stor av vekst.
Visst nok hadde jeg skjont at jeg var mindre enn andre pa min alder, men bade mor
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og far mente at det ville ordne seg etter hvert. En gang ville Peter Olai begynne &
vokse for alvor, og da ble han like stor og kraftig som andre gutter. Men dette var
noe helt annet. Her sto en flokk fremmede gutter og var enige om at meg skulle det
bli lett & banke — noe annet kunne det ikke bety. Skulle de ta meg fordi jeg var
mindre enn dem? Hjemme pa Moi var det en skam 4 slé eller gi juling den som var
mindre. Var det ikke slik 1 Stavanger? Dette lovet ikke godt, og jeg begynte
allerede & mislike at vi skulle bo 1 denne byen.

Men de forste dagene ga meg likevel ikke tid til & gruble. Alt var nytt og rart og
pa mange mater spennende. Riktignok fant jeg ingen kamerater & leke med, men
det ordnet seg nok med tiden, sa mor. For mor og far ordnet alt seg med tiden. Fra
Moi hadde vi med oss flatbrad og lefse, og nar mor dekket bordet, var alt omtrent
som det skulle vaere. Men utenfor huset motte jeg en slags kald motstand, en form
for fiendskap som gutten fra landet ikke hadde kjennskap til fra fer. Jeg kom med
en fin gummiball hjemmefra og ville gjerne leke, men de andre drev og sparket pé
en starre ball, og 1 deres lek var det ikke plass til meg. De ropte ord til meg som jeg
ikke hadde hert for, og som jeg heller ikke forsto.

Bade mor og jeg hépet at det skulle bli bedre nar jeg begynte pa skolen, men
der tok vi grundig feil. Det forste jeg opplevde der, var at de sterre guttene dannet
en ring, og sa puffet de meg fra den ene til den andre inne i ringen. Jeg vet ikke om
leererne sd dette, men jeg vet at ingen grep inn og stoppet denne leken. Friminuttene
ble et mareritt, det var en lettelse & komme inn, for der ville freken ha ro og orden.
Hva som foregikk ute, raket tydeligvis ikke henne.

Men det var ikke bra inne heller, ikke som pa Moi. Jeg savnet froken Svihus,
savnet hennes méte & vaere pd. Min nye froken var sikkert ogsa snill, men hun sa sa
mye som jeg ikke riktig forsto, og jeg gruet allerede for 4 bli hert 1 leksen — selv om
jeg visste at jeg ville kunne den.

Mange av guttene 1 klassen var helt sikkert ikke snille. De satt der og glodde og
glodde.

Da skoledagen var over og jeg var klar til & g& hjem, oppdaget jeg en flokk
gutter som hadde samlet seg nede ved skoleporten. Det kunne se ut som om de
ventet pd noen. Rent instinktivt skjente jeg at det var meg de ventet pd, og jeg kan
ikke beskrive hva jeg folte etter hvert som jeg nermet meg. Jeg var nodt til & ga.
Det fantes ingen andre veier ut.

De viste ingen skénsel. Slagene haglet over meg. Det virket som om det var
viktig for s& mange som mulig & f4 bidra litt. Hvordan jeg egentlig kom meg
igijennom og les fra flokken, aner jeg ikke, men da jeg forst var fri, var jeg ogsé
reddet. For jeg kunne springe fort, selv om jeg var liten av vekst.

Da jeg kom hjem, betraktet mor lenge bdde meg og klerne mine. S& kom hun
med den beste trasten hun hadde: "Det ordner seg nok med tiden."
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Det fikk hun rett i. Men noe fremmed og stygt hadde kommet inn 1 livet mitt,
og skolen ble aldri mer slik som jeg hadde oppfattet at skolen skulle vare.

Skulle jeg bli godtatt, mitte jeg lere meg & snakke slik som de snakket i
Stavanger. Men det var sd vanskelig 4 fa til den nye betoningen pa ordene. Jeg
klarte heller ikke & uttrykke meg, nar jeg samtidig skulle passe pa a snakke "rett". |
lesetimene lo mange av de andre elevene, og det gjorde ikke saken bedre at froken
ogsd smilte, som i en slags samklang med dem. Snart hadde frykten for & bli hert 1
lesing blitt sterre enn frykten for erting 1 friminuttene og angrep pa vei hjem.

Som om ikke dette var nok av vanskeligheter, kom det nye 1 tillegg. Om mor
var aldri sa forstaelsesfull og gjorde sitt ytterste for & hjelpe meg, sd var det likevel
noe som heller ikke hun forsto. Da jeg kom sd langt at jeg hadde noen a leke
sammen med 1 gaten, inviterte hun disse nye vennene mine inn pa sjokolade og
hjemmebakte kaker. Hun hadde godt lag med barn, og alltid hadde vi det moro pa
kjokkenet hennes. Men tenk om hun kunne forsta at "de andre" hadde underskjorte
som var kjept 1 butikken! Jeg hadde underskjorte som hun selv hadde strikket og
som var ngdvendig for at jeg skulle holde meg god og varm. Det fantes ingen veg
utenom. Men hver gang nar vi skulle ha bading og matte skifte tay, ble jeg utledd.
De lo av underskjorten min, lo av alt fra fargen til tykkelsen. "Se pd den skjorta!"
sa de pa stavangerdialekten sin, og gjorde badetimen nesten like ille som det var i
norsk.

Heldigvis hadde skolen noe & tilby meg ogséd! I gymnastikksalen hadde jeg
mine store timer. Ingen klatret fortere til topps 1 tauet enn jeg, og fa hoppet bedre
over bukken. Linjegymnastikken fikk gleden til &4 boble i meg. Jeg likte gvelsene og
behersket dem. I gymnastikksalen fant jeg igjen den gode folelsen fra rekkverket pa
broen pa Moi! Her gikk jeg inn i min egen verden. Her ble latteren fra norsktimene
ikke sa vond lenger, og her bremset guttene opp eller lo ikke i det hele tatt av min
blanding av dialekter. Kanskje var livet godt likevel?

Utenfor gymnastikksalen fikk jeg ogsd sd smatt begynne & vise mine beste
sider. Det var ikke umulig lenger & f& vaere med nar de andre sparket fotball, og her
kom smidigheten og hurtigheten min til sin rett. Jeg hevdet meg der andre ogsa
onsket & vaere gode. Det ble lagt merke til og verdsatt, og det ga meg selvtillit. Da
jeg var tolv ar gammel, hadde merkelig nok de strikkede underskjortene blitt borte.
Ertingen hadde avtatt sterkt. Bare i norsktimene var det fremdeles enkelte som
hadde det svaert morsomt, men nd begynte jeg & vise tenner. En av guttene —
utvilsomt et lyst hode, men svert darlig i gymnastikk — hadde ertet litt for ofte og
litt for lenge. N4 var det jeg som kranglet meg inn pd ham til han ikke kunne unnga
et slagsmél. Det gjorde godt & sla ham. Det foltes som om jeg vokste under slagene.
Hvor var nd fliret hans? Han fikk en omgang juling som han utvilsomt kom til &
huske.
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Men samtidig opplevde jeg selv noe merkelig: Da kampen var over, folte jeg
ingen glede, og senere sd jeg ofte bort pa nettopp denne gutten som satt der sa
stille.

Kanskje hadde ogsa han sine vanskeligheter, slik som jeg?

19



Brytningstid

Fotballen ble en viktig del av livet mitt. P4 fotballbanen var det liv og bevegelse,
stor fart og mye moro. Det var samspill og kamp, utallige situasjoner som krevde
lynraske avgjerelser og eyeblikkelig handling. Jeg opplevde at jeg mestret denne
leken bedre enn mange av de sterre guttene, og jeg ble fylt av noe uforklarlig som
bare gjorde s inderlig godt.

Den gang var “Jeja" den store fotballhelten. Han hadde nok ingen anelse om
hvor mye han egentlig betydde for oss guttunger. Fremdeles kan jeg se meg selv pé
banen der jeg i timevis gvde pa 4 fa til det samme tilslaget péa ballen som det "Jeja"
hadde. Noe mindre enn det, var 1 lengden ikke brukbart. Og treningen min bar
frukter, det var der ingen tvil om. Jeg utviklet meg stadig som spiller, og 1 fantasien
sd jeg meg selv pa landslaget. Da jeg hadde det som verst pa skolen, grit jeg meg 1
sovn om kveldene, og det hendte at jeg tisset meg ut om natten — nd 14 jeg og fablet
lykkelig om Peter Olai fra Moi som skrev seg inn 1 norsk fotballhistorie!

Men snart skulle det vise seg at nye skuffelser ventet. Det var pa de smé
omradene hvor vi spilte at dyktigheten min kom til sin rett. Da jeg fikk prave meg
pd en vanlig, stor fotballbane, strakk ikke sterrelsen min til. Jeg kunne holde
plassen min pa laget, var rask og kjapp pa ballen, men noe vesentlig manglet — den
nedvendige tyngden bakom sparket. Denne mangelen kunne jeg ikke gjore noe
med. Sé ble det til at jeg var en mester pd sma baner, men péa de store banene sto
jeg bak maélet og heiet pa de andre guttene som spilte. Noen ganger fikk jeg ogsa
preve meg, men banen var for stor og kroppen for lett. Det beste jeg kunne gjore,
var 4 erkjenne nederlaget.

Og det gjorde jeg.

Stavanger hadde mer enn fotball & by pa. Kanskje var det furn som var idretten
for meg?

Med samme kraft som jeg hadde lagt 1 fotballen, gikk jeg na inn for min nye
idrett. Jeg boltret meg med mine ferdigheter, og steg snart til nye heyder.
Turningen var virkelig mitt felt! Her kunne jeg mine saker fra linjegymnastikken
ned til de minste detaljer, og leken tok meg med til nye ferdigheter og oppgaver.

20



Det var godt & ha en kropp som oppfattet og oyeblikkelig utforte den minste ordre
fra hjernen. Og hele kroppen matte vare med. Det ble spilt pé alle strenger: styrke,
spenst, hurtighet, balanse... Alt var like viktig.

Men sé var det denne storrelsen igjen.

Skulle jeg opp 1 ringene, métte jeg loftes opp, og skulle jeg opp 1 svingstangen,
skjedde det samme der. Dette forte til at noen unektelig trakk litt pd smilebandet,
og selv om dette ikke kunne sammenlignes med flirene og latteren fra norsktimene,
sd gjorde det vondt at de smilte av sterrelsen min. Jeg kunne ikke sld fra meg, og
jeg kunne heller ikke trekke meg tilbake til en mindre bane og vere helt der.

Det endte med at jeg avsluttet turningen ogsa.

Livet var rett og slett ikke sa enkelt.

Mor var det faste og uforanderlige holdepunktet. Hun ble redningen na ogsa.
Jeg hadde laert & spille litt, og ensket meg sterkt et trekkspill. Men da jeg fikk tak i
et, viste det seg at far ikke likte & se et slikt spill i huset. Jeg métte gjemme det
under sengen, og tok det bare fram nér jeg kunne spille for mor alene. Da begynte
hun & svinge pd seg som 1 en slags dans, og jeg forsto at mor var noe ganske
spesielt. Uansett hva som oppsto av vanskeligheter bdde rundt meg og inne 1 meg,
sa hadde jeg alltid mor.

Igjen husket jeg noe som far hadde fortalt om henne. I &renes lop hadde han
fortalt mye om henne, og noe flere ganger. Denne historien hadde jeg bedt ham
fortelle igjen og igjen.

Det var da jernbanen ble bygget til Flekkefjord og "slusken" var pa Moi. Da var
det vanlig at noen reiste til "byen" og kjepte brennevin. Etterpd var det fest, og
gjerne med slagsmdl. Hjemme ble det ikke drukket noe sterkere enn kaffe, og
husefreden var viktig. Fyll og spetakkel var en vederstyggelighet.

Sa var det en kveld at far fant en sovende kjempe med brennevinsflasken ved
siden av seg. Da tok han vare pa flasken, men lot mannen sove videre.

Men utpd natten ble det brdk! Da hadde mannen viknet, savnet flasken og fétt
seg fortalt at den hadde Jonas tatt med seg!

Snart begynte hamringen pa deren. Samtidig ble det ropt forskjellig som ikke
var til & misforstd. Det var krav om utlevering av den flasken med en eneste gang,
og rike lafter om juling hvis sa ikke skjedde.

Foreldrene mine hadde lagt seg, men sov ikke. De herte godt alt som ble sagt,
men far gikk ikke ut. Han sa selv at han ikke hadde noe enske om & mete den
mannen akkurat da.

Men da ble mor sint.

Hun steg ut av sengen, og i bare nattkjolen gikk hun bort til deren, dpnet den
fort og hoppet fram — og slo til den brelende kjempen midt 1 ansiktet!

Han tumlet bortover, stoppet og snudde seg langsomt, sd forundret pa4 mor som
sto der.
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S4 kom det: "A sa glad jeg er for at det er deg, Thea! Jeg trodde forst at det var
selve fanden!"

Deretter unnskyldte han seg for sin egen oppfersel og gikk sin veg.

Mor hadde mot for to. Hun hadde handlekraft og en voldsom vilje. Og hun
minnet oss alle om at vi alltid métte holde humeret oppe.

Nar mor sd kontant fikset opp med "slusken", var det fordi hun ikke kjente noen
frykt. Hva betydde egentlig det? Guttehjernen fikk plutselig en ny sport & bryne seg
pa, den begynte & gruble, spekulere og tenke pd sammenhengen 1 tingene. Jeg
kjente ikke begrepet arsak og virkning, men var likevel 1 gang med & finne ut av
nettopp det.

Det var spennende & tenke igjennom hva svaret kunne vare pa mange spersmal.
Selv om jeg matte laftes opp 1 ringene og noen lo: Hvorfor likte jeg da likevel best
at ringene hang heoyt? Svaret kunne veare at da gkte faremomentet, og dermed ogsé
spenningen. Og hvis dette ble tatt som en utfordring, i stedet for & prove a "sikre
seg", ble avelsene dristigere og bedre. Uten spenning ble alt tamt og meningslast.

Ved 4 begynne 4 stille kritiske spersmal, oppdaget jeg at ogsé det & lese lekser,
kunne bli spennende. Hjemme hadde vi nesten bare religiose beker, og det som sto
1 dem, ble bare lest. Det ble aldri diskutert om det var rett alt som sto der. Men
skolebgkene var ikke hellige, og en dag leste jeg noe som jeg ikke var enig 1, og da
stilte jeg spersméilet: Var det virkelig slik som det sto 1 boken? Jeg godtok ikke
lenger uten videre at alt som sto 1 begkene var sant.

Det ble spennende & lese og lete etter ting som jeg kunne dra 1 tvil og
begynne & krangle med pa en mate. Lover og regler som for hadde vert helt greie,
ble plutselig sett pd med stor mistenksomhet. Jeg ville vite hvorfor det ene eller
andre skulle vaere akkurat slik eller slik. Famlende og usikker begynte jeg a
utforme mine egne meninger om saker og ting. Jeg folte uvilje ved a ta imot det
som andre hadde tenkt ut, og ville ikke lenger bare lystre ordre hvis jeg ikke selv
var enig 1 den.

Peter Olai hadde begynt & ga sin egen vei — uten at han selv visste det!

Det viste seg snart at mange andre heller ikke forsto dette, og dermed begynte
en ny type konflikter 4 kaste skygge inn over dagene mine.

Det var under en oppstilling 1 en eller annen anledning at det begynte for alvor.
Vi skulle std med fottene 1 45 graders vinkel nér instrukteren stilte oss opp. Jeg
forsto ikke hvorfor akkurat denne fotstillingen var sd viktig, og ville ha rede pé
hvorfor det skulle veere akkurat slik. Det kunne ingen fortelle meg, og da fant jeg
heller ingen grunn til & gjere det. Jeg syntes det var dumt 4 std slik, og det passet
meg ikke.

Jeg fikk vite at jeg kunne like regelen eller ikke like den. Jeg kunne vare med
eller ikke vaere med.
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En 14-4rs gutt som begynte & ha egne meninger og stilte spersmal, hadde ikke
noe han skulle ha sagt mot autoritetene.

Det var et nytt nederlag.

Men kanskje var det ikke et nederlag likevel. For denne gangen handlet det ikke
om at jeg var liten eller at jeg ikke kunne gjore det som ble forventet av meg. Jeg
tapte fordi de andre kunne beskytte seg bak noen regler som ikke var til & rokke
ved, selv om de ikke skjente hvorfor de var slik!

Da skjedde noe annet som skulle fa stor betydning for meg. Vi flyttet igjen —
men bare litt, bare til et annet hus 1 samme kvartal, likevel nok til at jeg fikk
kontakt med en ny guttegjeng. Sennene til bakermester Fredriksen ble mine nye
venner. Alle var sterre og eldre enn meg, bortsett fra Sverre som var pd min egen
alder. Disse guttene kunne bade leke og slass, men sldssingen var egentlig bare lek,
det ogsa. Dette var en lek jeg likte! Vi kunne vere sinte, men det var bare patatt —
en del av leken. Nér slagsmaélet var over, var ogsé sinnet blast bort. Slike kamper
gjorde oss bare til bedre venner.

Ingen av foreldrene til disse guttene, tok noen notis av disse kampene. Det var
som det skulle veere. Mor Fredriksen var sa lett & snakke med, hun forsto oss sa
godt, hun lignet pd mor. Og s& kunne hun kunsten & sette oss til noe & gjore. Nar
hun skar opp wienerbred, ble det alltid noen skalker igjen, og de kunne ikke selges.
Disse skalkene fikk vi, men til gjengjeld matte vi rydde opp et eller annet sted,
pusse opp ute pa gardsplassen eller gjore noe annet som hun mente var nadvendig.
Nér vi forst hadde kommet 1 gang med arbeidet, endte det ofte med at vi holdt pa til
vi ogsd hadde gjort oss fortjent til en flaske rad brus! Fredriksen-familien var
mennesker som jeg virkelig folte meg vel sammen med.

Men mor merket nok at gutten hennes var 1 ferd med & bli voksen og fant det
nedvendig a stramme toylene. Hun satte opp en slags timeplan som jeg skulle
folge, det var skole og lekse, regelmessige maéltider og fast sengetid — alt etter
klokken. Men er det noe som guttunger misliker, sa er det regelmessigheter som
bestemmes av klokken. Spesielt ille var det 4 legge seg nér jeg visste at kameratene
mine ikke la seg s tidlig. Dermed ble det til at jeg lurte mor. Vinduet mitt vendte
slik at det ikke var vanskelig & komme seg ut, og selv om jeg skaffet meg en ganske
vond samvittighet, begynte jeg likevel & smyge meg ut og inn gjennom det vinduet
nar mor trodde jeg 14 og sov.

Det var vel pd denne tiden jeg begynte & f4 det som kalles "religiose
anfektelser". I min intense soken etter & f4 svar pa alt som trengte seg pa — fra
hvorfor jeg skulle std med fottene 1 45 graders vinkel pd oppstilling til selve
meningen med livet — var jeg 1 ferd med & komme ut pa virkelig dypt vann. Jeg
métte finne noe & klamre meg til. Ikke en gang de nye kameratene mine var nok.

Jeg meldte meg inn 1 1.0.G.T.
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Det skjedde etter at nysgjerrigheten var vakt, og jeg virkelig begynte & oppdage
noe av alt det stygge og triste som skjedde 1 gater og smug etter meorkets
frembrudd. Verst av alt, syntes jeg, var 4 se de mange unge guttene som ravet
rundt, overstadig beruset. Det var ille & se de gamle fylle seg, men vi brydde oss lite
om den situasjonen de befant seg i. Vi hadde det moro med dem. Helt annerledes
var det med de unge guttene — de var jo ikke stort eldre enn oss selv. Med ord og
fakter ga de seg ut for a4 vaere svare karer, uovervinnelige 1 styrke og mannsmot,
men etter en stund var de redusert til nesten ingenting.

Men sd fantes det altsd noen som é&pent og @rlig kjempet mot denne
drukkenskapen, mot rusdrikken som de kalte det. For mange mennesker var det
blitt en hjertesak og en @ressak a vaere med der. Dette forsto jeg meningen med, og
jeg ville kjempe sammen med dem.

Det ble en stor forandring 1 livet mitt. Her kom jeg inn i et miljo hvor det ogsa
ble stilt spersmal, hvor man undersegkte ting og sammenhenger slik det skal gjores,
og hvor man lette etter riktige svar. I lyse og vennlige lokaler meottes vi vennene,
leste, samtalte og lerte. Bokhyllene 1 lesevarelset inneholdt ikke bare kristelige
oppbyggelsesboker, men ogsd baker med annet innhold. Dessuten fantes aviser fra
mange kanter av landet. I dag vil jeg si det slik at jeg utvidet horisonten min
betydelig, men dengang oppfattet jeg bare at dette var en ny méite & se tingene pA.
Disse menneskene hadde gitt seg selv en oppgave 4 lose — og gikk 1 gang med &
lose den!

N4 vil det ikke vere rett & si at 1 losjen var alt bra, for jeg merket snart at noen
av medlemmene ikke klarte a holde loftet som ble gitt. Det grublet jeg over, men
kom ikke til noe resultat. Selv hadde jeg ingen problemer med & holde meg borte
fra alkoholen.

Senere har jeg forstatt at jeg i min medfedte idealisme hadde en god stette, og
jeg hadde fatt med meg noe hjemmefra som kanskje mange andre ikke hadde. Jeg
skjonte ikke at noen kunne vere sd svake at de ikke kunne holde det de hadde
lovet, noe som resulterte i hovmod. Uten & vare meg det helt bevisst, ble jeg med
pa 4 stote de svake ut. Nér de etter en passende tid fikk lov til & komme tilbake pé
metene, sd noen av oss temmelig skjevt pd dem, kalte dem frafalne og det som
verre var. Jeg var en av dem som hadde fatt losjens lovregler og ritual inn 1 hodet,
men selve bevegelsens 4nd og mél hadde jeg nok skjont lite av. A demme et
medmenneske, er en darlig begynnelse hvis man virkelig ensker & gi en hjelpende
hand. Men det kan ta sin tid for man innser dette.

Bildet av en mann pé en krakk, en mann med lyttende mennesker rundt seg, ble
starten pa enda noe nytt 1 det seokende sinnet mitt. Hans Nielsen Hauge — det var
ham jeg lignet pd! Han ble satt utenfor fordi han hadde sine egne meninger, de som
virkelig hadde noe & si i samfunnet, var etter ham, men de kunne likevel ikke si hva
Hauge gjorde som egentlig var galt. Han kunne bare ikke gjore det pa sin mate! En
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vanlig mann kunne ikke sla opp 1 Bibelen og lese og fortelle andre hva som sto der!
Det matte man ha lert for & kunne gjore!

Jeg leste alt jeg kunne finne om denne nye helten min. Men snart forsto jeg at
ingen hadde tenkt pa slike som meg ndr de skrev. Det var ikke en tvilende og
speorrende ungdom de henvendte seg til. Alle store og avgjerende spersmal 1 livet
skulle besvares med tro, men jeg ensket a vite.

Og det gikk med Hans Nielsen Hauge som det fa ar tidligere gikk med
fotballhelten "Jeja": En stjerne viste seg og forsvant.

25



Med boksehansker pa hendene

Jeg vet at det lyder merkelig, men hvordan jeg egentlig kom bort 1 boksingen og ble
helt oppslukt av den, kan jeg ikke gjore skikkelig rede for. Men det mé ha vert de
eldre Fredriksen-broedrene som ledet meg videre til kjellere hvor gutter mettes og
trente boksing. De igjen mad ha hentet kunnskap og inspirasjon gjennom SIF,
Stavanger Idrettsforening, og den bokseentusiastiske treneren der, Johan Jarmann.
Med boksehansker pd hendene var det som om en helt ny verden plutselig dpnet
seg for meg, og nd behavde jeg ikke stille noen spersmaél. Jeg visste det bare. Dette
var min lek!

De som bokset, hadde sine egne hansker, og jeg kunne ikke drive pa og lane av
andre. Jeg méitte ogsd ha hansker. Men jeg kunne ikke g& hjem og fortelle mor og
far hva jeg nd hadde oppdaget, og be om & fi kjope et par boksehansker! Noe slikt
ville veere umulig for dem & forstd. Men mor kunne bli redningen na som s mange
ganger for. Hvis jeg kunne fi noe passende stoff av henne og ldne symaskinen,
skulle jeg klare resten selv.

Mor ble meget betenkt. N& var det hun som stilte spersmal. S& sa hun nei. Men
etter en stund sa hun likevel ja, og jeg kunne gi 1 gang med arbeidet. Nede pé
havnen 14 det store baller med bomull. Der fant jeg det som var nedvendig a fore
hanskene mine med. En slik handling kunne ikke kalles annet enn tyveri, og slik
ble det ene verre enn det andre, men jeg nektet & se det slik. De hadde vakt der
nede! Dessuten kunne umulig sé lite bety noe som helst i den store sammenhengen.
Uansett — med den oppdragelsen jeg hadde, plaget dette tyveriet meg ganske lenge.

Men det var glemt nar jeg bokset. Det var sd vidunderlig! Ganske snart
oppdaget jeg at ingen av vennene mine klarte & utbokse meg. Det gjorde ingen ting
om de fleste var langt storre og sterkere. Nar slagene mine nddde dem 1 rette
oyeblikk, var det som om et lite orkester inne 1 meg spilte vakker musikk! Men like
fint var det & vike unna for slag, kjenne dem stryke ufarlig forbi, fordi jeg ikke
lenger var der min boksevenn mente jeg burde vaere. Etter hvert ble jeg overbevist
om at jeg kunne banke dem som for hadde vart mine plageander — hvis jeg ville.
Det fylte bade kropp og tanker med en egen ro og sikkerhet, og bennen som jeg
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fortsatt ba hver eneste kveld, ble inderligere og mer fortrolig. Gud hadde virkelig
vist meg veien, hadde gitt meg nekkelen til ekte, indre glede. Det gjorde ikke noe
om jeg var liten. Jeg var sikkert minst like lykkelig som noen annen.

En ny helt dukket opp.

Denne gangen var det franskmannen Georges Carpentier, Europamester i
boksing fer han var nitten dr gammel, og omtalt som en av verdens beste teknikere
1 ringen...

Gjennom avisene fikk jeg rede péd at Georges Carpentier var bdde intelligent og
kunnskapsrik, noe som ferte til at jeg kastet meg over leksene mine med ny iver.

Da byen fikk besgk av et amerikansk krigsskip, fikk jeg en herlig anledning til
a vise kunstene mine. Byens gutter ble invitert ombord for & bokse mot gastene.
Der skulle vi f4 bokse med virkelige, "levende" boksehansker. Noe slikt kunne jeg
ikke en gang ha dremt om. Etter noen runder, og uten at jeg kan forklare hva som
skjedde, var jeg den som mannskapet pa baten la merke til. Det smilet som en ung
negergutt mette meg med, glemmer jeg aldri, det lyste opp hele ansiktet hans, og
uttrykte ekte glede og anerkjennelse. Til slutt gikk det ut en utfordring til gastene
om & ta en dyst med meg, og de som forsgkte, kom til kort. Jeg kunne virkelig
bokse! Og da jeg kom hjem etter dette besgket, fant jeg fram et bilde av Carpentier,
sd pa mitt eget bilde 1 speilet og fant ut at vi var svert like. Bare se pd maten jeg
holdt forsvaret mitt pa. Bare se pd det og se pa det, og bare kom igjen! En
vidunderlig sikkerhetsfalelse kom inn 1 livet mitt — nd var jeg ikke redd for noe som
helst!

Etter denne opplevelsen tok det meg ikke lang tid & finne veien opp til
Stavanger Idrettsforening sin bokseavdeling, og til treneren der, Johan Jarmann. Fra
forste dag tok han hand om meg og kunsten min. Ja, for det var kunst. Kunst og lek.
Jeg lekte og lo meg gjennom de evelsene og oppgavene jeg fikk av ham, og han pa
sin side stilte opp bade andelig og legemlig for treningen min. Jeg kunne sla og sl
pa ham uten at han ble sint, og stadig lerte han meg nye detaljer som gkte min
kunnskap.

Den nye trygghetsfolelsen virket ogsa inn pa skolearbeidet. Jeg folte ingen frykt
for at jeg ikke skulle klare middelskoleeksamen. Verre var det for mor, og den
dagen hun ventet pé at jeg skulle komme hjem med resultatet, trastet hun seg med
den ene kaffekoppen etter den andre. Men jeg kom lykkelig hjem, med eksamen
bak meg og leken og livet foran meg.

Men det var noe som ikke var saerlig morsomt likevel — mor og far visste ikke
hva jeg egentlig drev pd med. Ofte nar jeg trente boksing, trodde de at jeg var pa
meter 1 losjen. Jeg loy for dem, og hadde selv vondt av det, men sd ingen annen
mate & gjore det pa. De ville aldri kunne forsta og godta at Peter Olai skulle bli
bokser. En god utdannelse og en sikker jobb — det var slik det skulle vaere. Lagnene
mine hadde jeg begynt med for lenge siden. I den tiden da jeg gikk bort til en av
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vennene mine, hentet fotballstovlene og trente 1 timevis for & fa til "Jeja"-snerten
med venstre fot, trodde de jeg var pa sendagsskolen. Dengang hadde jeg tenkt at
Gud sikkert forsto at jeg matte gjore det pd denne maten. Han forsto alt. Da forsto
han at jeg ikke kunne sitte og here pd at noen snakket om ham, nar det var den
sjansen jeg hadde til 4 trene fotball. Noe jeg selv ikke forsto, var hvorfor ikke jeg
kunne vokse like mye som alle andre.

N4 hadde jeg ikke lenger behov for & vaere som andre. Med boksehansker pa
hendene, var jeg vel tilfreds med & vere den jeg var.

Sa en dag kom avsleringen.

Mor satt og leste 1 avisen at Peter Olai Sanstel hadde oppnadd 2.-premie 1 et
boksestevne!

Det ble en dag med mange forklaringer. For bdde mor og far ma alt sammen ha
veert uvirkelig. Men samtidig ma de ha skjont at her motte de noe som de ikke
hadde kontroll over, og som de derfor heller ikke kunne stanse.

For meg ble det store sparsmélet hvorfor jeg pa det stevnet ikke ble nummer 1!

Hva var det som gjorde at jeg ikke vant?

Det var for enkelt bare 4 si at han var bedre enn meg. Jeg begynte & analysere
kampen for & finne ut hva vi begge hadde gjort, og hva dommerne kunne ha sett
hos ham som jeg selv ikke var oppmerksom pi. Hvis jeg klarte & avslere dette,
hadde jeg selv lert noe. Og plutselig gikk det opp for meg at det & tape en kamp,
ikke var det verste som kunne skje. Hvis jeg bare kunne avslere hemmeligheten hos
den andre, det som jeg fremdeles ikke hadde kunnskap om og som ga ham seieren,
hadde jeg selv kommet videre. Det var med andre ord tapene jeg kunne lare noe
av, ikke seierene. Mitt forste nederlag i ringen, var det en lang bergenser som hadde
gitt meg. Han skulle ogsa gi meg det andre.

Da gjaldt det ikke noe mindre enn Norgesmesterskapet 1 boksing.

Stevnet gikk 1 Bergen 1 1921.
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Fra amater til profesjonell

Mor og far bestemte seg igjen for a flytte. Far var plaget av gikt, og han mente at
klimaet 1 Oslo ville vare bedre for helsen. Jeg var na blitt atten ar, men likevel slo
det inn over meg igjen hva jeg mette da familien kom til Stavanger. N& snakket jeg
flytende stavangerdialekt, og var redd for at det i Oslo ville bli en ny "kamp for
tilvaerelsen".

Men det skulle vise seg at jeg ikke hadde noe a frykte. Jeg ble mottatt med apne
armer. Min pébegynte boksekarriere ga meg faktisk en viss posisjon i samfunnet.
Forst ble jeg medlem av Turnforeningen, hvor George Brustad var trener, en mann
som jeg personlig kjente litt til fra for.

Gjennom Turnforeningen, og senere OAK, Oslo Atletklubb, fikk jeg 1 mate
med trenere og flere kjente boksere, ny framgang som bokser.

Men forst av alt fikk jeg meg jobb pa et kontor. Jeg likte arbeidet, og enda
bedre likte jeg at sjefen min forsto at jeg métte bokse.

Leken fortsatte, og det ble helt klart for meg at hvis jeg ikke kunne tape med
godt humer, var det ingen mening med det hele. Og nettopp fordi jeg ikke var redd
for nederlaget, var jeg heller ikke redd for kampen. Nervesitet foran en dyst, visste
jeg ikke hva var, men jeg var til tider spent pd om teoriene mine ville holde mal og
taktikken fore fram. Jeg hadde fremdeles mye & lare.

En gang tapte jeg en kamp mot Einar Nilsen Skar. Den husker jeg fremdeles, og
jeg haper Einar ogsa husker den kampen. For meg var dette en jagende dyst mot en
av Norges beste teknikere. Etter tre runder sto vi sa likt at det ble forlangt en
ekstrarunde for & komme til en avgjerelse. Men jeg hadde aldri gatt en kamp ut
over tre runder og orket ikke mer. Dermed fikk Einar seieren.

Dette ga meg ny lerdom, og jeg tenkte at neste gang skulle utfallet bli
annerledes. Men 1 ringen mettes vi ikke igjen.

I 1925 ble jeg Norgesmester i bantam, og dermed ble jeg rammet av den
farligste lidelsen et menneske kan fa — den som kommer med popularitet — jeg solte
meg 1 min storhet! Jeg hadde bevist at min mate a gjore tingene pa holdt mal — jeg
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hadde seiret. Visst nok hadde jeg blitt en slags kvartmester allerede 1 1923, men det
telte ikke. Det var toppen jeg ville na, den og intet mindre.

Plutselig hadde jeg blitt stor — rent legemlig. Mine venner, bade mannlige og
kvinnelige, sd pd meg med andre gyne enn for, og mennesker som for hadde vert
fremmede for meg, la merke til meg og sekte mitt selskap. Ingen brydde seg lenger
om dialekten min. Alt var sére godt.

Nei, ikke alt.

For & si det litt forsiktig, hadde jeg ingen stotte 1 foreldrene mine nér det gjaldt
boksing. Med lys og lykte hadde de 1 lengre tid lett etter et arbeide som ville gi meg
nok & stelle med, slik at boksingen kom pé avstand. Jeg hadde gétt metallskolen, og
fikk jobb pé et mekanisk verksted. Det var greit og interessant nok, men ikke
spennende — og spenning matte jeg ha i livet mitt. Etter mine seks méaneder som
soldat pa Kjeller Flyplass, kom jeg i sa god kontakt med en av mine boksevenner,
Axel Norman, at vi bestemte oss for a starte et reparasjonsverksted sammen. Det
var virkelig interessant, men ogsd her manglet det viktigste — den gode spenningen.
All den balansekunst, hurtighet og bokseteknikk som jeg hadde tilegnet meg,
formelig ropte etter & bli brukt til noe. Jeg begynte a fole at jeg var sperret inne — og
det ikke bare pa verkstedet vért.

Jeg hadde 1 den senere tid oppdaget at mor med sin kraft og vilje pa en mate
forlangte 4 ordne livet mitt for meg, det hadde hun vert vant med, men det passet
meg ikke lenger. Vi hadde til tider meningsutvekslinger som var voldsomme nok til
at vi begge viste tenner, men dette gjorde vondt, for jeg var uhyre glad 1 min mor,
og hun ville meg bare det beste. Hun hadde sin bestemte mening om alt, fra mat og
kleer til piker og dans. Ringte en pike opp til meg for en kort samtale, satt mor der
og lyttet, og s snart samtalen var over, kom hennes bemerkninger. Det var da ikke
noe a kaste sin tid bort pa, slikt teys. Na ville hun ikke forstd noen ting. Det nyttet
ikke & diskutere med henne lenger — det ble enten meg eller mor.

En dag bestemte jeg meg for & flytte fra hjemmet og ta et rom ute. Men da ble
det oppstandelse! Mor raste, truet og kom med sine betingelser, men jeg hadde ikke
noe valg: Jeg matte ut, ut for & se og leve. Da jeg endelig hadde fatt pakket sakene
mine og sto ferdig til & dra, la mor seg pa terskelen og sa at hvis jeg gikk na, sé
gikk jeg over hennes lik. Jeg svarte ikke, men steg over kroppen hennes — og
dermed begynte min videre reise 1 livet.

N4 hadde faktisk boksingen kommet pd avstand. Jeg hadde arbeidet mitt, og
selv om det ikke alltid passet meg, og selv om jeg langt fra kjente meg tilfreds,
forsakte jeg likevel & gjore mitt beste. De gamle boksevennene mine skjonte at jeg
ikke hadde tid til & trene og bokse ogsé, sa alt forlep rolig og greit inntil noen fa
uker for Norgesmesterskapet i1 boksing skulle avvikles, denne gangen ogsd i
Bergen. OAK, som né var min forening, hadde mange gode boksere, og dersom de
kunne vinne Kongepokalen som dette dret var satt opp 1 bantam, var sjansene gode
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til ogsa & vinne pokalen for beste forening. Siden jeg bokset i bantam-klassen, ble
det presset pa for at jeg skulle stille opp. Jeg unnskyldte meg med at jeg ikke hadde
trent pd lang tid, at jeg ikke hadde tid til & trene né heller og at jeg ikke kunne reise
ifra arbeidet, men som svar pd innvendingene mine, sa Arne Knardahl at alt dette
lot seg ordne. Han hadde allerede veart 1 kontakt med kompanjongen min — jeg
kunne bare reise. Og hva treningen angikk, sa ville jeg 1 hvert fall fa et par dager da
jeg helt og fullt kunne konsentrere meg om den! Dessuten var det ingen motstand a
snakke om 1 min klasse, det vil si motstandere som nadde opp mot mitt niva. Kjente
jeg noen som ville holde i tre runder?

Til slutt var det bestemt at jeg skulle trene én dag, ordne opp og sé reise til
Bergen for 4 hjelpe foreningen min med & vinne pokalen de var ute etter. Hadde det
ikke veert for dette siste, hadde jeg ikke reist.

Jeg tapte norgesmesterskapet mitt til Odd Nesdahl fra Bergen, og tapte det sd
grundig at det nesten er en skam & fortelle. Ingen ting fungerte. Jeg folte at armene
nektet 4 utfore ordrene som ble gitt, slagene mine nddde ikke fram. og uansett hvor
hardt jeg provde & utmangvrere Odd, sd hadde jeg ham alltid like foran meg. Jeg
fikk juling 1 ringen etter alle boksekunstens regler — og en uforglemmelig
leerepenge. Aldri, aldri mer skulle noe slikt som dette hende!

Da kampen var over, spratt jeg bort til Odd sitt hjerne og gratulerte ham med
seieren, ja, for det fantes ikke tvil om hvem som var vinneren. Men publikums
jubel steg likevel ikke til taket 1 Bergens gamle turnhall for dommeravgjorelsen
hadde bekreftet dette. Med huiing og skrik bret levenet las, og selv om jeg hadde
tapt, ble jeg med pa festen. Bdde Odd og jeg ble loftet pa strake armer og baret fra
ringen til avkledningsrommet. Alt var bare moro og glede. Det Odd hadde levert 1
ringen, var god og redelig boksing. Han var en kjernekar.

|Hjemkomsten til Oslo ble noe helt annet. Nederlaget og detroniseringen som
norgesmester, resulterte 1 at de nye "vennene" mine plutselig var borte. Ingen hadde
behov for & hilse pa eller bli sett sammen med en taper. Dette metet med
virkeligheten gjorde vondt en dag eller to, men sd bestemte jeg meg for noe som
skulle fa avgjerende betydning for resten av livet: Kampen 1 Bergen var forste og
siste gang jeg gikk til en oppgave uten a vare klar for den!

Igjen var det altsa et nederlag som virkelig leerte meg noe.

Og jeg bestemte meg for & begynne 4 trene igjen, enten jeg hadde tid eller ikke.
Et par uker etter Norgesmesterskapet, skulle OAK arrangere et stort boksestevne,
og da ville jeg ha revansje. Odd Negsdahl var pdmeldt, og na skulle det virkelig bli
moro! Jeg 1& oppe ved Lillevann hos min gamle sjef og venn, Wilhelm Keoltzow.
Der hadde jeg naturen like utenfor deren, og det ble mye og variert loping.
Besgkene 1 treningssalen ble heller ikke forsemt — né skulle de fa se en annen Peter
Olai enn den de hadde sett i Bergen!

Stevnedagen kom, men ikke Odd Negsdahl.
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Jeg gikk flere kamper — og vant.

Etter dette stevnet, begynte jeg ikke bare & bokse igjen for alvor — jeg bestemte
meg for & ta steget fullt ut. Etter & ha beseiret flere gode amaterboksere ogsa
utenfor Norges grenser, satset jeg pa en profesjonell karriere.

Min ferste profesjonelle kamp gikk 1 Oslo 2. mai 1926.

Jeg vant pd knock-out i forste runde.
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Via Berlin til Paris

For Harald Undersrud var saken klar: N& ventet Europa pd oss! Han hadde flere
gode kontakter. Forst skulle vi til Berlin.

Hvor enkelt og greit alt ville vaert om bare foreldrene mine hadde gitt meg den
oppmuntring og stette som jeg lengtet sd inderlig etter! Men de forsto mindre og
mindre hva gutten deres tumlet med av tanker og ideer, og ikke kunne jeg fortelle
dem noe heller. Jeg kunne ikke 1 fullt alvor gjenta det som jeg noe tankelost en
gang hadde uttalt, og som journalistene hadde smilt overbarende av, at jeg tok mal
av meg til & bli verdensmester i boksing! Det eneste jeg kunne gjore, var a begynne
a gé 1 den riktige retningen.

Motet med Berlin, de forste inntrykkene, de forste dagene 1 storbyen — fikk meg
unektelig til & fole meg noe bortkommen. Usikkerheten grep tak i meg, som om en
vond overraskelse satt og ventet rundt hvert hjerne. Spriket gjorde sitt til at alt
syntes noe vanskelig.

Men Harald hadde mot og freidighet som kjente fa grenser, og han var
overbevist om at dette skulle gi bra. Nar bare vi kom igang, ordnet alt seg. Det var
toner jeg kjente igjen! Og uten at jeg vet hvordan han egentlig fikk det til, var den
forste kampen avtalt, og jeg var 1 full trening.

Den 5. juli mette jeg Urban Grass i Luna Park, Berlin. Kampen var stipulert til
fire runder, men jeg vant péd teknisk knock-out i tredje. Harald var i strilende
humer. Dette gikk som smurt. De to neste kampene skulle ogsd ga i Berlin, begge 1
juli, men Harald hadde ikke tid til & vente pa utfallet av disse. Det ville ga greit!
Han ville dra til Paris og starte forhandlinger om kamper der. Etter & ha skaffet seg
en stedfortreder som skulle ta seg av alt det praktiske 1 forbindelse med kampene 1
Berlin, utstyrt meg med det som skulle veere nok penger og ensket lykke til, reiste
han.

Jo, neste kamp gikk bra — og det ble god presse. Men dessverre hadde jeg fatt
problemer med nesen min, den bladde ganske lett, og jeg bestemte meg for & f4 den
operert. Dermed var jeg tom for kontanter! Jeg dro da til kamparrangeren for & fa
utbetalt de pengene jeg skulle ha for siste kamp, men fikk vite at belopet allerede
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var utbetalt til den nye manageren min, og at han for tiden var bortreist! Jeg
forklarte at jeg verken hadde penger til husleie eller mat — jeg var blakk — men det
bekymret ikke de herrer. Da jeg kom til rommet mitt og ikke kunne betale, fikk jeg
klar beskjed om at da ble bagasjen min holdt igjen som garanti, mens jeg selv sto
pa gaten. Mine forste tanker var & telegrafere til Harald og be om penger, men noe
slikt hadde jeg aldri gjort 1 mitt liv — og sd gikk vegen til Tiergarden. Der fant jeg
en benk som kunne brukes som seng, og en drikkefontene som inneholdt bade
frokost, lunsj og middag.

Du kan tro det eller ei — det falt meg aldri inn & se det vanskelige 1 situasjonen
eller bli forbitret pd noen pa grunn av det som hadde hendt. Nei, jeg sé bare pa dette
som noe jeg matte igjennom, en ny lerdom, en erfaring som jeg senere en gang
ville ha nytte av. Det hendte at sulten ble voldsom, men jeg deyvet den med vann.
Og slik gikk noen dager. Et par nye besgk hos kamparrangeren, forte ikke til noe
resultat, bare til en padminnelse om at snart var det ny kamp, og da ville det bli
mange, mange penger. Jeg matte bare vente!

Det kom brev fra Harald. Han skrev at han hadde snakket med en amerikansk
boksemanager som var interessert. Jeg méitte bare passe pd & holde meg i1 form.
Dessuten hadde han truffet min gamle boksevenn, Trygve Stokstad, og né ville de
snart gi beskjed om at jeg matte komme til Paris. Jeg svarte pa brevet, men nevnte
ikke at jeg ikke hadde trent pa en stund, og at jeg heller ikke hadde spist pa flere
dager. En varm ettermiddag da jeg sto pd Unter Den Linden og leste pa
Aftenpostens oppslag av avisen, herte jeg en stemme som spurte om jeg var Peter
Sanstel. Jeg snudde meg og sd en mann std der. Han var fra Flekkefjord og hette
Tore Tjersland. Etter noen ord, ble jeg invitert hjem til middag. Den forste
suppetallerkenen gikk ned pa heykant, og straks fulgte nummer to. Alle andre
goder som ble servert, gikk ned 1 dobbel porsjon, inkludert desserten. Da Tore
forundret og med vennlig stemme spurte nér jeg egentlig hadde spist sist, kjente jeg
at radmen kom 1 kinnene, og tarene rant uten at jeg vil kalle det grat. Folelsene ble
bare plutselig s altfor sterke. Det endte med at jeg fortalte hele historien. Tore ble
der og da manageren min for de narmeste dagene, jeg fikk ldne penger, og
treningen begynte igjen.

Noen venner og bekjente av Tore ordnet det slik at jeg kom sammen med
Arthur Bullup, manager for tungvekteren Max Schmeling, som serget for at jeg
kom 1 samme treningsleir som den gode Max. Det ble noen herlige dager. Her ble
boksingen utvidet til noe langt mer enn det jeg noen gang hadde hert om.
Langsiktig, malrettet arbeid. Grundighet i alle detaljer. Sunt levesett, vilje og
disiplin, variert trening, innsats og avslapning, glede, musikk, harmoni...

Da den tredje kampen 1 Berlin var unnagjort — her ble det ikke erklaert noen
offisiell vinner — kom det igjen brev fra Paris. Vi skulle mete amerikaneren Mr.
Lew Burston snarest mulig. Jeg méitte skynde meg til Paris. Men pa stasjonen viste
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det seg at jeg ikke hadde penger nok til billetten, jeg ville bare komme til en angitt
stasjon i Belgia. Javel — det bar da den vegen jeg skulle, sé jeg sa farvel til Berlin,
reiste fra en ubetalt husleie og koffertene som var tatt 1 pant, og fra mannen som
hadde lopt av gdrde med min del av oppgjeret for en kamp. Han hadde vel en eller
annen forklaring pa det. Alle hadde sine smi problemer. Jeg var bare glad for at jeg
igjen var underveis. Mélet for drammene mine — Amerika — var plutselig kommet
mye narmere. Nar Mr. Burstan fikk se meg 1 aksjon, ville han bli s& begeistret at
han straks tok meg med over Atlanteren — og derfra var det strake vegen til
verdensmesterskapet! Det hele fortonte seg s enkelt at det nesten ikke var
spennende lenger.

Det viste seg snart at jeg hadde gitt inn pa feil vogn, en vogn som skulle helt til
Paris, mens jeg bare skulle til Belgia! Kondukteren sa at jeg matte flytte. Men i
stedet for kofferter, hadde jeg seks pakker av forskjellig storrelse, sé det & flytte til
en annen vogn var ikke helt enkelt. Det ble s& bestemt ved hjelp av mine
medpassasjerer at jeg kunne fa sitte der jeg var til jeg matte stige av toget. N& var
det plutselig blitt interessant & fi vite hvor jeg egentlig skulle hen, og da jeg svarte
Amerika, smilte de fleste. Saerlig en av dem begynte & vise meg spesiell interesse.
Han spurte meg ut om yrke og fremtidsplaner. Han var selv amerikaner, men
snakket godt tysk, og han lurte p4 hvordan jeg skulle komme meg videre fra Paris
til Amerika — hvis jeg da kom til Paris!

Jeg hadde ikke noe godt svar pa det, men slapp & svare, for nd var jeg pd rett
stasjon 1 Belgia og matte stige av. Kondukteren hjalp meg ut med pakkene mine, og
jeg vinket farvel til min nye venn.

Sa sto jeg da der pa en stasjon hvor de kun snakket fransk, men spurte likevel
en funksjonzr pa godt tysk om nér neste tog gikk til Paris. Han nikket mot toget
som sto like foran nesen min, og svarte pd fransk. Jeg forsto at toget gikk om ti
minutter, og var naturligvis det samme som jeg nettopp hadde steget av.

Da toget var klart til avgang, ble planen fedt, og jeg handlet pa sekundet. Med
et smil tradte jeg inn igjen 1 vognen som jeg for hadde forlatt, inn til amerikaneren
og mine andre nye "venner". Forbauselsen var stor, men jeg hadde jo uttrykkelig
forklart at jeg skulle til Amerika, og da var det ikke stort annet & gjore enn & prove
a komme seg videre! Igjen begynte han 4 sperre om bade det ene og andre. Om jeg
visste at Belgia hadde vert 1 krig med Tyskland, og at det tyske spréket ikke klang
serlig godt verken 1 Belgia eller Frankrike? Jo, jeg visste mye om krigen, men det
var noen ar siden den sluttet.

Da kom kondukteren.

Denne gangen var det en ganske liten franskmann med smé barter. Da han
spurte etter billett, svarte jeg at jeg ikke hadde noen, men at den saken ville bli
ordnet av Harald og Trygve straks jeg var i Paris! Men det skulle jeg tydeligvis
ikke sagt, eller kanskje var det spriket han reagerte pa. I hvert fall tok han det svert
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ille opp. Han freste av sinne, slo seg pa hodet og laret og andre steder, og fortsatte &
stille spersmal pa fransk. Jeg forsto absolutt ingen ting. Men sa fortalte jeg ham at
jeg snakket norsk, svensk, dansk, tysk og engelsk. Det siste var en liten nadlegn,
men han skulle skjonne at jeg var ganske sprakmektig! Vi kunne nok alltid finne et
sprak sa vi forsto hverandre. Men dette skulle jeg heller ikke ha sagt, for na ble han
helt ildred 1 ansiktet og sluttet & sla seg selv. "Jeg er norsk," fortalte jeg ham pé
tysk, "pa vei til Amerika via Paris!" — og demonstrerte med armer og knyttnever at
jeg var bokser.

Da forsvant han.

Men det tok ikke lang tid for han var tilbake igjen, sammen med en mann av
betydelige dimensjoner. Denne store mannen tok uten videre alle pakkene mine, og
sd bar det av sted: Kondukteren forst, deretter jeg, og s& mannen med pakkene
mine til slutt. En der ble last opp og pakkene slengt inn. Deretter havnet jeg blant
pakkene mine, og deren ble last. Jeg satte meg opp og sé pa det vakre landskapet vi
kjorte gjennom. Na tvilte jeg ikke pd at jeg ville komme til Paris hvor Harald og
Trygve utvilsomt sto pa stasjonen og ventet.

Mens jeg na satt der ganske stille og fredelig, ble deren last opp igjen, og inn
kom amerikaneren. Han verken smilte eller lo, bare s pd meg med de tankefulle
gynene sine. Sa spurte han om jeg fremdeles trodde at jeg ville komme til Amerika.
Ja, hvorfor ikke? I Paris ventet Harald og Trygve og amerikaneren Mr. Burston —
og resten ville gd ganske lett. Da brukte han et ord som festet seg 1 minnet mitt, og
det var "spirit" — og s smilte han og ristet pd hodet. Plutselig apnet han deren og
ba den lille, franske, illsinte herremannen komme inn. Jeg likte ham ikke, men det
var nok gjensidig.

Amerikaneren sa noen ord til ham, sd kom det fram en liten bok, han skrev noe
pa en side som ble revet ut og levert til amerikaneren, som igjen leverte den til meg
sammen med en pengeseddel. Denne siste ble tatt fra meg av kondukteren, mens
han forbauset s pd amerikaneren. Nye sporsmil og svar — og sa fikk jeg bade
billett og en hel haug med pengesedler 1 hdnden min. Jeg rakte pengene til
amerikaneren, men han ristet pd hodet. Deretter rakte han en seddel til
kondukteren, og enda en til den store mannen som na dukket opp i1 bakgrunnen.
Begge tok luene av, takket, snudde seg til meg og takket igjen — og sd hjalp den
store mannen meg med 4 fa de seks pakkene tilbake til plassen min 1 vognen.

All prat stanset da vi kom, alle ventet liksom pa noe, men ingen av oss hadde
noe a meddele.

Sa rullet vi inn 1 Paris.

Jeg sa direkte pa amerikaneren og fikk fram en stille takk, men la til at jeg helst
sa at han fikk tilbake pengene sine.

Da sa han noe forunderlig: "Stans aldri den gaven du fir; den tilherer deg kun
ndr du gir den bort."
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Jeg skjonte ikke hva han mente, men husket ordene.
Deretter smilte han pd sin spesielle mate og ensket meg velkommen til
Amerika!
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Drom og did i Paris

Ganske riktig — Harald og Trygve sto og ventet. Jeg fortalte fort om opplevelsene
pa toget, og ville gjerne presentere amerikaneren for dem, men han var allerede
forsvunnet.

De to hadde ogsd mye & fortelle, Harald om Mr. Burston, og Trygve om fransk
boksing.

Jeg ventet bare pa 4 fa komme igang.

Mpgtet med Mr. Burston pa Café Le Dom, ble ganske merkelig. Det eneste jeg
visste om ham, var at han kom fra Amerika og var jede. Med Trygve som tolk,
begynte samtalen.

Farst ville han vite hvordan jeg hadde hatt det pa reisen, deretter om nér jeg var
klar til min ferste kamp, og s& kom han med noen spersmél som jeg ikke en gang
forsto betydningen av.

Angdende tidspunktet for den forste kampen, svarte jeg: "Nar som helst!"

Burston sa pd meg og sa at han hadde bedt om et bestemt svar — 1 dag, 1 morgen
eller neste ar.

Jeg var forbauset, jeg trodde han ville komme med et forslag, men sa svarte jeg:
"Jeg er klar 1 kveld."

Nesten for jeg fikk sanset meg, satt vi i en bil pa vei til en treningshall. Klerne
kom av, bokseutstyret pd — og sa var treningen i gang sammen med en annen ung
gutt.

Det ble litt av en opplevelse. Tenk — ingen ting av hele mitt bokseprogram
nyttet mot denne gutten! Alt jeg hadde lert gjennom alle mine tap, var til ingen
nytte. Her var jeg virkelig liten. Likevel forsgkte jeg mitt beste gjennom tre runder,
men tenkte at dette var mitt farvel til Amerika!

Etterpa ville Mr. Burston vite hva jeg mente om treningskameraten min. Jeg
innremmet at 1 kveld hadde jeg fatt ganske mye juling, men tilfoyde at det kom en
dag etter denne. Mr. Burston ma ha funnet svaret tilfredsstillende, for en liten mann
ble kalt bort til gruppen — og jeg fikk min forste profesjonelle trener. Det var
franskmannen Gloria.
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Sa ufattelig fort alt néd skjedde! Allerede neste dag skulle treningen begynne for
fullt. Gjennom Trygve fikk jeg vite at vesle Gloria var en usedvanlig dyktig trener,
og at han en gang for lenge siden hadde kjempet mot helten min, Georges
Carpentier. N& var jeg 1 de beste hender. Resten var opp til meg selv.

Et helt nytt liv hadde begynt.

Hele tiden under treningen, passet Gloria pd meg, og Mr. Burston sto pa
avstand og betraktet det hele. Jeg fikk hilse pd René Devos, europamesteren i
mellomvekt og Mr. Burstons bokser — og si tilbake til treningen. Treningen, ja. Jeg
fikk jo ikke trene 1 det hele tatt etter min oppfatning. Jeg skulle bare ga pé to streker
fram og tilbake, om og om igjen. Gloria hadde sin egen mite & kommunisere pa.
Han viste meg hva han ville jeg skulle gjore, snudde sé ansiktet mitt mot veggen og
lot meg gé fram og tilbake til det svimlet for meg. Mr. Burston forklarte at han ville
jeg skulle trene pa dette minst atte timer om dagen. Ikke den minste begrunnelse.
Deretter et kort adje.

Da Harald reiste hjem, flyttet jeg over til Mr. Burstons hotell, og der begynte en
annen form for trening. Fra nd av fikk jeg ikke lov til & spise noe som helst uten at
Mr. Burston visste hva det var. Jeg hadde fatt tilsendt geitost fra mine foreldre, og
dette sammen med en slags franske kjeks, hadde jeg et enskemaltid. Men heretter
skulle jeg s& & si leve pd gress: tomater, salat og alle andre slags grennsaker,
blandet sammen med en olje som jeg ikke likte. Det var samme kost hver dag. Han
tilberedte maéltidene selv, og kontrollerte at jeg spiste det som ble satt fram.
Morsomt var det ikke, selv om Mr. Burston na ble til Lew, og jeg ble dept Pete —
uten noen slags form for seremoni.

Snart begynte kampene pa et lite sted som het Central Boxing Club. Der bokset
man alle dager unntatt onsdag, for da var det kamper i Sal Wagram under Jeff
Dicksons ledelse, og der bokset René Devos. Jeg forsto at Lew flere ganger hadde
forsgkt &4 fA meg med pa disse onsdagskampene, men uten 4 lykkes. Jeg var ukjent
og uinteressant. Men kampene 1 Central Boxing Club hadde tross alt begynt 4 {4 en
viss oppmerksomhet fra byens bokseeksperter. Om ikke lenge hadde Lew skapt en
spesiell boksedag for meg under navnet Pit Sanstol, og billettene gikk unna 1 en fart
blant nordmenn pé den norske restauranten Chez Les Vikings. Det ble formelig en
festaften pé skandinavisk, og selv franske kvinner kom til tilstelningen vér. Det var
forresten morsomt & se mitt franske publikum, og here uttalelser som kom. Jeg ble
godtatt, ingen tvil om det, og det ble kastet penger inn i ringen etter dagens dyst.

Erfaringen vokste, og kampene ble toffere. S& en dag fikk jeg vaere med pa en
oppvisning til inntekt for skadete, franske soldater, og der mette ingen ringere enn
Georges Carpentier. Han ledet min oppvisningskamp. Avisene hadde begynt & kalle
meg “den lille Carpentier”, og noen sterre heder kunne de ikke gitt meg. Min
popularitet vokste sd fort og til de grader at jeg ikke fattet noen ting, men jeg
provde ikke & tenke for mye pa det som skjedde utenfor ringen — det fikk Lew ta
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seg av. Sa hendte det at selve Jeff Dickson ble interessert i meg og henvendte seg
til Lew, men avtalen som alt var gjort med promotoren av Central Boxing Club,
gjorde at jeg ble stdende der.

Gloria jobbet utrettelig med fotarbeidet mitt, det skulle inneves s grundig at
ingen feil under kamp var mulig. Treningen var som en vanlig arbeidsdag — atte
timer, men det ble som oftest mer. For nar Gloria var ferdig med meg, overtok
Lew. Det var boksing til frokost, og boksing til aftens. Lunsj spiste jeg ikke lenger.
Maten var neringsrik, med melk til frokost og te med sitron til aftens. Var det ikke
Gloria, sa var det Lew, og var det ikke Lew, sd var det & se pa andre som bokset.
Der matte jeg sitte 1 timevis bare for d se. Lew snakket om ayet, og det var all den
opplysning jeg fikk. Boksing, boksing — fra jeg sto opp om morgenen til jeg la meg
om kvelden. Jeg forsto at dette virkelig var et handverk som ikke ble lert pd en dag
eller to, og det ante meg at selv store boksere aldri lerte & kjenne boksekunsten helt
til bunns. Nér Gloria kjerte sine utallige repetisjoner, gjorde jeg jobben med et
smil, for jeg merket utviklingen og framgangen gjennom mine anstrengelser. Og
Gloria — med sine fa ord — smilte ogsd nar han s min iver og vilje til & gjore mitt
absolutt beste.

Det hendte at tankene mine gikk tilbake til det norske gymnastikk programmet
som jeg hadde vart med pd, det som gikk etter et bestemt menster og som
"ekspertene" hadde utarbeidet. Et slikt program begynte nd & virke meningslost.
Hvordan kunne kroppen fa fritt spillerom ved & trene bare etter oppsatte ovelser?
Det var innlysende at mange, mange muskler ikke kom 1 sving i det hele tatt.

Forholdet til foreldrene mine hadde bedret seg betydelig, og bortreisen fra
Norge var né akseptert av dem begge. Isaer mor forsto na at jeg ville noe, og at jeg
matte g4 min egen vei. Da Lew sd at avreisen til Amerika snart kom til & bli
virkelighet, mente han det var best at jeg reiste og rddslo med foreldrene forst.
Besgket hjemme ble koblet sammen med en ny neseoperasjon — noe jeg matte
igjennom. Lew mente at jo for jeg fikk ordnet med den operasjonen, jo bedre.

Etter sykehusoppholdet, gikk turen tilbake til Paris og en lang hvilepause.
Utsettelsen av reisen til Amerika, gjorde at jeg tok et par kamper for & holde meg 1
form, men sd viste det seg at enda en operasjon var nedvendig. Treningen fra na av
ble fotarbeide og atter fotarbeide. Og si plutselig en dag avslerte jeg en
hemmelighet som gledet Gloria: Hemmeligheten ligger 1 hoftene, tyngdepunktets
plassering og forskyvning gjennom rytmen, koordinasjonen, melodien, samklangen
i det hele. Men Gloria betrodde meg at det var mer 4 finne fram til. Apenbarelsen
ville komme nér tiden var inne — nér jeg var klar til & gd videre.

Siden jeg for ayeblikket ikke kunne bokse, oppfattet Lew meg som arbeidsles
og lante meg ut som modell for malere og skulpterer. I den anledning ble jeg kjent
med en mann som drev kunstskole 1 Paris, og dette kjennskapet ble en stor vinning.
Det gjorde séd godt & sitte sammen med denne mannen og lytte til hans forklaring av

40



mormonenes mening om livet. Han likte & snakke, og jeg likte & lytte — og ordene
satte seg fast i hjernen min. Jeg skjonte at jeg matte videre, ikke bare i bokseringen,
men pa flere omréder.

Og sd Lew — og hans forklaring av jededommen. Foreldrene hans kom fra
Russland og slo seg ned 1 Brooklyn, New York. Gjennom religionen, begynte Lew
virkelig & utfordre tankene mine. Han stoppet ikke med jadedommen, men tok etter
hvert for seg alle de store religionene 1 verden. Dermed var en omfattende reise
ogsa 1 tankenes verden begynt.

Paris, verdens hovedstad, ble for meg en drem for livet. Paris — stor og vakker 1
sin nakne sannhet, stor 1 historie, og stor i forstaelse. Det fantes mye jeg selv aldri
ville forstd om Paris, men den hadde plass ogsa til meg.

Men — sd var det igjen 4 si farvel. Denne gangen til drommen om og livet 1
Paris.
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Amerika!

Liberty-statten, Frihetens Gudinne, lyste sd vakkert 1 solen da jeg, Lew og René
seilte inn mot havnen 1 New York. Et nytt kapittel sto uskrevet foran meg. Visst
hadde jeg fitt meg fortalt hva jeg ville mete, men ord kan ikke beskrive mine forste
inntrykk. De var faktisk helt annerledes enn jeg hadde tenkt meg det. Noe helt nytt,
noe usikkert og hardt, talte ut fra de heye bygningene som sto som en mur foran
inngangen til Manhattan. I dette landet ville ikke lenger boksingen vare
hovedoppgaven, den ville bare vare et middel til & skaffe meg penger. Jeg onsket
penger til studier. Studier uten navn. Men det skulle handle om livets pust, om
sekundet som lever og der, om menneskets streben og kamp for deden fér
overtaket. Hundrevis av spennende oppgaver 14 foran meg, hvis bare jeg hadde
evne og vilje til fatt p4 dem. Men aller forst gjaldt det & finne nekkelen til den
amerikanske boksingen.

Det forste besgket pd Stillman Gymnasium, ga meg en rar folelse. Den
hardheten som ble vist der, var drepende og brutal. P4 spersmalet mitt om dette var
boksing, svarte Lew: "Dette er Amerika!"

Jeg begynte & fa eynene opp for den menneskelige brutalitet, og jeg lengtet
allerede tilbake til Paris, tilbake til Gloria og smilet hans, til musikken og rytmen i
leken, til kunsten og den gode dremmen.

N4 var alt dette gode borte.

Varmen og stevet — og ikke minst jaget, resulterte i bade hodepine og
mageverk. Jeg ble bade dndelig og legemlig syk. Magen var det verst med. Maten
passet meg ikke. Na skjonte jeg hvor sunt og riktig jeg hadde spist i1 Paris. Da var
jeg frisk og opplagt. Her var jeg syk og elendig.

Brevene hjemmefra fortalte at de var bekymret for meg, men at jeg selv var
redd, kunne jeg ikke skrive. Den forste mineden var slik at jeg ikke vet hvordan jeg
kom igjennom. Men endelig begynte magen a innrette seg etter det nye, og jeg
kviknet til. Lew glemte meg ikke. Han s& hvor ondt jeg hadde det, og prevde stadig
a treste. Snart ville jeg veare 1 form som for. Jeg skulle bare fa se. Men jeg visste at
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dypt inne i meg var det noe som verken Lew eller jeg selv helt forsto. Det hadde
sammenheng med brutaliteten jeg hadde sett pa Stillman Gymnasium.

Da jeg omsider var i gang, mette jeg en ny trener, en ny metode — og nye
vanskeligheter. "Hemmeligheten" som jeg hadde med meg fra Paris, passet ikke
inn 1 disse omgivelsene. Her snakket ingen om lek og musikk! Her fantes ingen
hemmeligheter! Her lod det som en militer ordre: Forsér, sld ned, vis ingen nédde,
vinn — og pengene er dine. Men en slik brutalitet visste jeg at jeg ikke kunne tilegne
meg. Skulle jeg fortsette & bokse, métte jeg finne mitt eget system som var fullt pa
hoyde med det som her var alminnelig godtatt. Men forelgpig hadde jeg ikke annet
a gjore enn 4 hive meg uti det, og prave 4 spille pa alle de strengene jeg tross alt
hadde.

I Paris hadde jeg gétt seks hovedkamper, stipulert til ti runder. Tre av dem
hadde gatt full tid. Na skulle jeg innledningsvis gd kamper pa fire runder.

Lew ville begynne forsiktig, og han valgte motstanderne med omhu. Vi skulle
gd skritt for skritt. Likevel ble det bokstavelig talt banket inn 1 hjernen min at her
var det livets lover som gjaldt: eye for aye, ingen forstielse og absolutt ingen
unnskyldninger for noe som helst. Brutaliteten satt i hoysetet. Jeg fikk se den
jagende higen etter bereammelse uten hensyn, men klarte ikke & tenke meg selv inn 1
en slik rolle. Jeg begynte 4 tro at jeg ikke lenger hadde noe 1 en boksering & gjore,
jeg mistet gradvis troen pd meg selv, og all glede ble borte. Hver dag begynte &
fortone seg som et mareritt, og selve livet ble en plage.

Men merkelig nok — midt oppe 1 alt dette, skjedde det andre ting som ledet meg
videre. Plutselig kunne jeg oppdage venner blant bokserne. Enda til tidligere
verdensmestere, kom smilende og viste interesse og forstdelse. De s& pa boksingen
min med bade forbauselse og anerkjennelse. De hadde merket seg mine forsegk pé &
liste meg innenfor eller g& utenom motstanderens forsvar og angrep, slik at jeg
kunne score poeng uten & bli et offer for brutaliteten. Med den hurtigheten jeg
hadde, var dette et system som jeg burde satse pa og utvikle videre.

Gjennom alle sorger og gleder, hadde jeg aldri glemt min barnelerdom, og
fram til nd hadde jeg takket Gud for at han lot meg fa bruke de gavene han hadde
gitt meg til & komme fram gjennom livet. For meg var boksingen livets skole, og
giennom et mylder av feiltagelser, sokte jeg en storre mening med det hele. Men pa
mange viktige spersmal hadde jeg ikke fétt noe svar.

P& mine vandringer omkring, utenfor boksehallene, traff jeg en dag en
forhenvarende norsk kaptein, godt oppe 1 arene. Det viste seg at han likte & sitte og
snakke med meg. Vi samtalte om s& mye, men helst om de spersmalene jeg ikke
hadde funnet svar pa. S& en dag fikk jeg nesten som en beskjed fra ham om & ta
turen opp til Vedantic Society og hilse pd hans venn, en indisk swami, altsd en
leerer 1 hinduisme. Hva som der skulle hende, hadde jeg ingen formening om.
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Indisk religion og filosofi 14 langt utenfor mine tankebaner. Men jeg tok imot
utfordringen og trasket av sted.

Minnet om dette stir fremdeles for meg som noe merkelig, noe mystisk, noe
som ikke lar seg forklare.

Mottakelsen var hjertelig, fortrolig, og fer jeg visste ordet av det kom jeg fram
med alle mine ubesvarte spersmal, ogsd om hva som matte til for at jeg skulle bli
mester 1 boksing.

Han svarte ikke, satt der bare og stirret rett ut i luften med et svakt smil. Lenge
etter at det var blitt stille mellom oss, satt han der og smilte, langt borte, helt 1 en
annen verden.

Sekundene tikket. Stillheten, og en lukt av rekelse, senket seg over meg.
Oyeblikket stanset.

Som langt bortefra kom spersmalet: Om jeg var villig til & betale prisen for a bli
mester?

Til dette svarte jeg "ja", men etterpa ble det vedvarende stille. Ikke et eneste ord
mer.

For jeg gikk, ble jeg bedt om & komme til en ukentlig time 1 konsentrasjon,
meditasjon og pustelere. Videre fikk jeg forklart at til & begynne med, ville jeg
intet forsta og heller ikke merke noe, kanskje ville det aldri bli til noe — jeg métte
vaere mottakelig for laeren. Det kostet svert lite, bare en arlig oppfatning av tanken.
Hva jeg enn fikk ut av det hele, sa ville jeg uansett bli en langt bedre bokser enn jeg
var, hvis jeg laerte pustens hemmelighet. Den vestlige verden forsto ikke & puste.

Fra nd av begynte noe av det rareste jeg har opplevd i hele mitt liv. Det foles
rart nér jeg nd skriver om det. Min laeremester spurte aldri om noe, ordene mine
interesserte sa lite. Atmosfaren sa s& mye mer! Litt etter litt satt jeg med hendene
foldet og sendte en stille benn ut 1 livet, en benn til den Lutherske Gud som mine
foreldre hadde lert meg & snakke med. Men selv om mye var som for, sd var det
tross alt en forskjell fra min tidligere forstéelse av livets alvor.

Forundringen vokste nar jeg begynte & analysere min fremgang i boksingen.
Det som skulle vere en anstrengelse, foltes lettere og lettere, jeg kunne nesten ikke
jobbe meg trett engang. Jeg laerte meg & puste med magen, barnets mate & puste pa.
Jeg begynte & studere barns lek 1 parken, ja, 1 timevis kunne jeg bli sittende og bare
se pa leken. Jeg sé pd ovelsen av den vidunderlige balansen, pa rytmen, pa fallene
og skadene. Aktivitet hele tiden, absolutt hele tiden. Som de dndet og pustet! Det
var som om noe trengte inn gjennom skinnet og inn i kroppen, noe ekstra, noe
uforklarlig som stadig ga ny styrke. Barnet lekte en @rlig lek 1 Guds rike, fri fra alt
innleert og tilgjort. Barnet bar pd en hemmelighet som det ikke kunne forklare den
voksne, og de voksne kunne ikke engang se for gynene var 1 veien.

Men noe mer enn barnets lek matte til — det skjonte jeg — for den voksne kan
ikke gd tilbake. Jeg tok med meg mange og nye spersmél til min swami, men
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svarene kom ikke sa fort. Han sa liksom mor at jeg matte ta tiden til hjelp — jeg
kunne ikke lere noe jeg ikke hadde inne 1 meg. At jeg hadde det, var ikke
ensbetydende med at jeg kunne uttrykke det eller ta det 1 bruk.

Forundringen steg alt etter som jeg fortsatte min seken med de redskaper
leereren min ga meg. De tok meg til kunstgallerier, til kunst péd alle fronter, til
foredrag, til de forskjellige religioner — mens jeg folte at jeg hele tiden hadde
barndommens Gud ved siden av meg. | mote med alt dette, snakket jeg med
foreldrene mine. Mor sto meg sd uhyre ner, far satt litt bakom, men trygg og
sikker. En glad folelse og en trygg visshet tok liksom hénd om hele livet mitt.

Igjen gikk dagene med liv og lyst. Jeg var som 1 et stort klasserom hvor noe
nytt skulle leeres hele tiden, men her var ingen tvang og ergrelser — skolegangen
skapte glede! Hver ledig stund utenom den regulare boksetreningen, brukte jeg til 4
drive studier i yoga-leren. Karma-Yoga het lereboken min. Det var leren om
kroppen, handlingens verden. Alt hadde en mening, alt hadde en virkning, handling
og virkning, likevekten 1 tilverelsen. Og alt etter som mine studier brakte meg mer
forstaelse, ble boksingen lettere. Livet fikk mening. Tidligere spersmél besvarte seg
selv. Jeg hadde begynt 4 se.

Det fysiske hardkjeret i tilvaerelsen hadde tatt s& mye av min tid at jeg nesten
ikke hadde hatt tid til & se pd den psykiske tilstanden. Na oppdaget jeg hvordan
andre mennesker ogsé levde og kjempet, ga liv og drepte. Om jeg personlig hadde
funnet noen svar, hadde ikke hardheten ellers forandret seg. Om jeg personlig
kunne komme i balanse, sé fantes det ikke mye likevekt i det samfunnet jeg levde 1.
Fred og harmoni hadde tapt for hektisk jag. Utilfredsheten hos menneskene viste
seg 1 deres méte & gé pa. Det var i det hele tatt {4 mannfolk som forsto hva det ville
si & gé grasigst. Faktisk var det fasinerende & studere hvordan folk til vanlig tok seg
fram til fots! Ved forskjellige anledninger begynte jeg & snakke med mine
nermeste venner om dette, men la meg like godt si det rett ut: De fleste syntes det
var noe tull.

Jeg oppdaget at kvinner gar pa en helt annen mate enn menn, og i naturlig lek
med barn, blir det en fullkommen harmoni. Dette hadde jeg ikke sett eller visst for.
Na visste jeg det.

Hos min swami var det liksom svarene hadde stoppet opp, men da jeg en dag
spurte om han hadde mistet interessen, svarte han: "Det tar mange ar for et
eiketre & vokse opp, sé hvorfor tror du at du kan ta en snarvei?"

Mens alt dette pagikk, fra sommeren 1927 til sommeren 1929, bokset jeg jevnt
og trutt, vanligvis to kamper 1 méneden. Vi gikk ogsa for det meste alle de oppsatte
rundene, fra fire 1 begynnelsen til seks, dtte og ti senere. Jeg vant de aller fleste pa
poeng. Det hadde sammenheng med min stil, og det var et bevis pa at brutalitet og
rd styrke kunne beseires med hurtighet, mot og teknikk. Lew forsto sin forretning
og visste 4 fa solgt boksingen min til heystbydende. Ridgewood Grove 1 Brooklyn
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ble min hovedarena. Her meottes alle raser og nasjoner, og her var nordmenn og
andre skandinaver. Lordagskveldene ble gode for meg, og pengene rullet inn.

Joda, sett utenifra, si fungerte systemet ogsa her. Det burde vert fest rundt
gullkalven, men lykkefolelsen manglet. Mens kampene ble mer prestisjetunge og
honorarene vokste, folte jeg at jeg fjernet meg mer og mer fra hele miljoet. Her var
sd avgjort noe som ikke stemte.

Studiene mine fortsatte. Jeg besokte mange kirker som ga meg den samme
sannhet: Det var bare én Gud. Men det fantes mange veier & gd som forte oppover
til lyset. Menneskene hadde apenbart ikke lert hva Jesus mente med ordene sine —
de som var talt for & omsettes 1 handling. "Hva du gjer for en av mine minste, det
gjor du for meg". Det var ikke til & misforstd. Og uten at vi blir som barn, kan vi
ikke komme inn 1 Guds rike. Bergprekenen ble naye lest igjennom, og den fikk en
ny, forstielig forklaring. Alt ble sd enkelt hvis man bare lot alle bortforklaringer
ligge. Det var liksom en tung, merk tdke hadde loftet seg fra hjernen min. Solen
skinte.

Svarene som til slutt kom fra min swami, ga ingen virkelig avklaring pa verken
det ene eller det andre, bortsett fra at jeg hadde en oppgave som bokser foran meg —
sd hold deg til din lest. Fortsett de fysiske fremskritt, s vil resten komme 1 rett tid.

Da jeg en ettermiddag etter dette igjen satt 1 Central Park og studerte barna, slo
det meg hvor enestdende lett de kunne forandre sitt sinn fra ondt til godt, og fra
tarer til smil. Det var forunderlig og rerende & se hvordan enkelte barnepiker kunne
stoppe tarene nar noen hadde slatt seg, bare ved a flytte oppmerksomheten og
tankene til noe annet. Smertene lot til 4 forsvinne pa sekundet! Hvor forsvant de
hen? Hvor ble de egentlig av?

Jeg ble nadt til & bringe ogsé disse to spersmalene fram for min indiske lerer.
Han s& pa meg med noe nesten sergmodig 1 blikket og sa at endelig hadde jeg nadd
fram til livets storste gate, nemlig kjertlenes funksjon.

NA&dd fram til giten.

Men géten ville ikke gi ifra seg svaret.

Jeg satt 1 timevis og stirret pa et punkt pd veggen, satt og ville samle tankene
mine til ett punkt, til en enhet, men det nyttet ikke. Jeg klarte ikke & samle tankene
mer enn noen fa sekunder, hvordan skulle jeg da kunne klare & holde dem samlet?

Ingen forklaringer fra noen. Ingen oppmuntringer.

Hemmeligheten var innelukket og utilgjengelig.

Men pé boksearenaen hadde Lew fitt meg fram til en "stjerne" som lyste klar
og ren pa boksesportens himmel. Foran oss 14 en lovende fremtid. Men manageren
min hadde umerkelig overtatt der mor sluttet; han kommanderte og ordret s& pass at
jeg igjen folte at na handlet det om et enten — eller. Ett var dog sikkert: Hvis vi
fortsatte pd denne veien, ville vi for eller senere nd fram til mesterskapet. Lew
forklarte og forklarte. Vi matte ta tiden til hjelp. Fremskrittene mine matte
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underbygges med solid erfaring. Vi satset ikke pd tilfeldigheter, men pa
matematikk. Vegen framover var apen. Verdensmesteren het Al Brown, negeren fra
Panama, og han var en kunstner 1 yrket sitt. Jeg hadde selv sett ham 1 Paris og visste
hva Lew snakket om. Men ogsd mesteren ville engang oppleve svakhet, og da
skulle vi slé til. Jeg forsto argumentasjonen. Men Lew forsto ikke at jeg mdtte ha
min frihet ved siden av boksingen. Jeg kunne ikke oppgi selve livet for & bli mester.
Var det ikke livet som skulle vise veien og frembringe et resultat? Det & bli
verdensmester 1 boksing, var ikke lenger det storste malet jeg kunne se for meg.
Kunne jeg avslore kjertlenes hemmelighet, var mye mer vunnet.

En julidag i 1929, bestemte vi oss for a reise til Paris, og det ble ordnet i en fart.
Deretter kom turen til Norge, et gjensyn med mor og far, sestre og venner. S& godt
det hele var!

Far sa lite, men betraktet meg mye.

En kamp 1 Oslo brakte gamle minner tilbake. Det var utrolig morsomt vere
populer 1 sitt eget hjemland; det kjentes virkelig som et brus gjennom kroppen.
Merke anerkjennelsen, se blikkene som ba om & fi leke sammen, oppleve det hele
og smile.

Men noen "utskeielser" ble det ikke tale om. Lew sorget for at treningen
fortsatte uavbrutt, disiplinen slapp aldri taket. Men det var et hyggelig besgk
likevel.

Tilbakekomsten til Manhattan og gjensynet med Stillman Gymnasium og
elendigheten, den skitne, rdtne luften — s tykk at den kunne skjaeres med kniv —
gjensynet med folk som ikke forsto meg, men som Lew 1 lojalitet forlangte at jeg
skulle betale, fremskyndte en beslutning hos meg: Jeg matte komme meg bort eller
g under.

Jeg valgte det forste.

Jeg brot med Lew og reiste til Montreal.
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Seier og nederlag

Togreisen til Montreal lukket et kapittel 1 mitt liv. Bakom meg 14 en verden av
opplevelser. Etter to ar forlot jeg Amerika, to ar med sorger og slit, men ogsi mye
erfaring — og ikke minst mange seire i1 ringen. Men visste at nd matte jeg soke noe
nytt. Jeg innremmet at Lew sikkert hadde rett nar han sa at Stillman Gymnasium
var verdens starste bokseskole, og at der fant jeg bade det beste og det verste av alt
innen boksesporten. Na tok jeg et nytt sprang inn i det ukjente, men jeg visste at det
var riktig, uten 4 kunne forklare hvorfor det var slik.

For avreisen snakket jeg med min swami og fortalte ham om beslutningen som
var tatt, og sa spurte jeg hvor jeg kunne finne en ny lerer.

Da svarte han: "Gjer deg beredt, og leeren kommer til deg."

Han forklarte at en lerer alltid sto ferdig, hvis bare jeg selv var rede. Det kunne
vare en skomaker, en fugl, en setning, en tanke, et sekund...Det viktige var stadig
a soke mens livet gikk videre.

I Montreal fant jeg et virkelig hjem, og da mener jeg at det foltes som om jeg
var fadt og oppvokst der. Fransk-kanadieren, Raoul Godbout, ble min nye manager
og trener, og jeg ble boende hjemme hos ham. Igjen kjente jeg gleden stramme
gjiennom meg. Ensomheten fra New York City var borte. Det tok ikke lang tid fer
jeg fant nye venner og bekjentskaper, og den naturlige, oppriktige og nesten
barnslige lek blant voksne, ga meg akkurat det jeg trengte for & fortsette min
boksekarriere. Maten var god. Alt 14 s& godt til rette som jeg kunne enske meg det.
Og Raoul forsto kunsten & fi meg framover og oppover mot toppen, uten &
odelegge min méate & bokse pa. Ja, det opplevdes faktisk som om jeg trygt kunne ga
tilbake til Gloria og bruke alle de gode rdd som han hadde gitt meg.

Plutselig var det boksingen som igjen tok hele min tid, fordi gleden ved den
hadde vendt tilbake. Jeg oppdaget at ogsd her var det boksere som tilherte de
fremste 1 verden. De kjempet innbitt for & nd toppen, og det viste seg at det fantes
flere systemer som handlet om noe annet enn brutalitet og ra kraft. Dette var mitt
milje. Mine andre ’studier” maétte vente. Her hadde jeg venner som stettet meg
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helhjertet, som trodde at jeg hadde det i meg som var nedvendig for & bli mester, og
jeg bestemte meg for at s& sant det var mulig, skulle de ikke bli skuffet.

Anerkjennelsen vokste.

Jeg bokset meg opp til jeg sto som nummer to pa listen over verdens beste, og
den plassen klarte ingen & ta fra meg, viste det seg. Montreal Boxing Comission
hadde 1 lengre tid provd & fa i stand en kamp om mesterskapet mellom Al Brown
og Pete Sanstol, men den smidige verdensmesteren hadde ingen lyst pa denne
kampen. Etter lange forhandlinger lyktes det & f4 National Boxing Commission
med sete 1 Chicago, Illinois, til & anerkjenne en kamp mellom meg og Archie Bell,
New York City, som en mesterskapskamp.

Dermed var forberedelsene 1 full sving, og hardheten i treningen ble skrudd opp
mot det maksimale.

Det er umulig & fortelle pa en forstdelig méte om all den forsakelse man ma
igjennom for i det hele tatt & na fram dit jeg néd var. Jeg stilte meg ofte spersmalet
om resultatet av kampen, uansett hva det ble, virkelig var verdt slitet. Men jeg
visste at jeg kunne ikke trekke meg. Dette var sjansen jeg hadde dremt om, og bade
mine venner og mitt publikum forlangte at verden skulle fi se en ny mester!

Den 20. mai 1931 mettes vi 1 ringen. Kampen skulle gd over ti runder.
Spenningen var drepende, men det var som det skulle vare. Jeg var ikke nerves,
bare sa utrolig spent pa om jeg na kunne omsette 1 handling alt det jeg hadde trent
pa og alt jeg hadde planlagt.

Sa var det 1 gang. Runde etter runde — og jeg visste at alt fungerte som det
skulle. Da tiende runde var til ende, ble jeg foran et jublende publikum erklaert som
vinner.

Jeg var verdensmester!

Det er ikke for mye sagt at det svimlet for meg. Det var vanskelig & fatte. Men
det var virkelighet. Tankene gikk til mor og far og til venner i Norge. N4 hadde jeg
bevist for meg selv og for alle andre at gutten fra Moi kunne gjore det som fa eller
ingen hadde trodd var mulig.

Etter seieren senket det seg forst en god fred over meg, men sa var liksom jeg
vaknet — viknet og oppdaget at jeg hadde gatt inn 1 et helt nytt liv! Om jeg hadde
hatt noen timer for meg selv for, s hadde jeg absolutt ingen né. For jeg slo eynene
opp om morgenen, 14 programmet for dagen ferdig for meg, og sd var det & gé
omkring og smile og vare kjekk kar. Igjen og igjen maétte jeg fortelle det samme,
skrive navnet mitt — og plutselig var det interessant & here min mening om alt og
ingenting. Snakke, snakke, snakke. Etter en stund kjente jeg hvordan humeret
begynte & dale. Nervene ble trette, og den gode sevnen ble borte.

N4& som for trengte jeg frihet for a leve.

Nye kamper og nye seire, men na hadde kritiske raster begynt & bli heylydte.
Ikke mot meg personlig, men mot det faktum at det satt en verdensmester 1 Paris og
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en 1 Montreal — og begge var 1 samme vektklasse! Den endelige avgjerelsen nermet
seg. Den var nedt til & komme.

Samtaler og forhandlinger var 1 gang, og sa falt avgjerelsen: Al Brown hadde
akseptert at han og jeg skulle metes 1 tittelkamp her 1 Montreal.

Det som skulle vare nye forberedelser, ble til en oppstandelse og et kjor sa jeg
til slutt ikke visste hvor jeg skulle gjore av meg. I stedet for en gradvis stigende
form, tok en folelse av tretthet bolig 1 kroppen min. Dette var ikke den gutten jeg
kjente. Noe var sa avgjort galt. Men de oppstrekte planene ble fulgt til punkt og
prikke. Tilsynelatende var alt i godt gjenge. Vi satt her med alle kort pd handen.
Bare det at Al Brown matte komme til Montreal, var en halv seier.

Men sa kom han ikke likevel.

Billettene hadde gatt strykende, treningen var avsluttet, alt var klappet og klart
— det var bare a spise og sove og sé ga i ringen. Men jeg ble revet ut av sevnen ved
at telefonen ringte. Jeg mitte komme til arrangerens kontor med en eneste gang —
en vanskelighet hadde oppstétt. Hva 1 all verden kunne dette vaere? Jeg kledde pa
meg og tok en drosje til kontoret. Der var journalister samlet, og der var en
representant for Al Brown, og en fra min egen leir. Alle snakket. Stemningen var
amper.

Det viste seg nd at manageren til Al Brown nektet & akseptere den oppsatte
kamplederen, dommerne og hele opplegget for kampen! Han krevde betydelige
forandringer, og hvis ikke disse kravene ble innfridd, ble ikke noen kamp!

Prat og prat med mange hissige ord, forandret ikke pd denne avgjerelsen.
Kampen kunne betraktes som avlyst!

N& kom det fram hva som gjorde denne konflikten mulig: I sin iver etter 4 fa Al
Brown til Montreal, hadde arrangeren unnlatt a sikre seg de vanlige garantiene for
en slik kamp.

V1 var trengt opp 1 et hjerne og holdt fast der — utenfor ringen.

Ord 1 det uendelige nyttet ikke. For meg var saken ganske klar: Kampen kunne
ikke avlyses, men skulle den finne sted, var det vi som métte gjore viktige
innremmelser. Eller enda mer presis: Det var jeg som sto med nekkelen 1 hinden.
Det var bare jeg som kunne lgse opp 1 denne floken.

Jeg aksepterte at kamplederen ble byttet ut, og at de fikk med sin egen dommer.

Tilbake til sengen og hvilen, visste jeg at nd ventet en helt annen kamp enn den
jeg hadde forestilt meg. Jeg var for gammel i ringen til ikke & kjenne
konsekvensene nar kamplederen ikke var neytral. Det var som & mete en
motstander som hadde en medhjelper for handen. Jeg matte ikke bare vaere bedre
enn Al Brown for & vinne denne kampen — jeg matte helst sla ham ut.

Fra forste gyeblikk ble det kjempet med innbitt hardhet. Al Brown kjente alle
tricks, alle former for angrep og forsek pa & fa ham ut av hans egen rytme. Han var
fenomenal, og pé tross av all den erfaring jeg nd satt inne med, representerte han

50



noe nytt. Runde etter runde viste at en knock-out var umulig. Dette kunne jeg ikke
vinne — hvis ikke noe aldeles uventet hendte med min motstander. Pa avstand
hadde jeg ingen sjanse. Hodet hans raget 21 centimeter over meg, og hans lange,
rytmiske legger og armer ga ham en rekkevidde som jeg aldri tidligere hadde vert
utsatt for. Det virket helt umulig & komme inn pa ham.

Det er sveert forsiktig a si at jeg ikke likte meg. Jeg kjempet ikke slik som det
var vanlig for meg & kjempe — jeg bet fra meg 1 ergrelse. Men det var ikke Al
Brown som ergret meg. Han var bare den beste bokseren jeg noen gang hadde mett,
og beviste nd hvorfor han var verdensmester. Nei, det som gjorde vondt, var at jeg
folte meg sviktet av mine egne. Vi var 1 Montreal, det var her jeg var helt, det var
her jeg skulle vart garantert er rettferdig kamp, og sd hadde jeg i stedet havnet i
denne situasjonen. Det var jeg som kjempet foran mitt eget publikum, og né forsto
ikke publikum engang hva som foregikk i ringen! Jeg kjente meg trett, ikke fysisk,
men andelig. Jeg provde alltid & bokse med et smil. Na smilte jeg ikke. Kampen var
stipulert til 15 runder. En hel time skulle vi holde det gdende 1 samme stil og etter
samme menster — hvis vi begge holdt oss péd bena sé lenge.

I attende runde kom de forste tegnene pa at angrepene mine tross alt hadde hatt
sin virkning. Jeg merket det pa pusten til Al. Han pustet faktisk ganske tungt. Gang
pa gang hadde jeg dukket under guarden hans og satt inn slag mot kroppen.
Kanskje hadde jeg der et bedre vapen enn jeg fullt ut var klar over. Men var jeg for
sent ute? S langt ledet han utvilsomt stort pd poeng.

Jeg merket at det gikk lettere og lettere & smyge seg inn under de lange armene
hans — og ut igjen, uten at han selv fikk inn noen stet. Men han hadde all den
ringerfaring som en bokser kunne enske seg og mangvrerte mesterlig. Likevel vant
jeg na runder, og 1 den fjortende og nest siste hang han over tauene.

Kanskje hadde jeg ham!

Den siste runden vil alltid std for meg som noe helt spesielt. I tre minutter fosset
alt det jeg hadde av kraft, hurtighet og erfaring ut av meg, men Al Brown ble
stdende, og da jeg gikk til hjernet mitt for siste gang, visste jeg hva utfallet av
kampen ville bli. Det var ikke min hadnd som ville bli laftet i vaeret som tegn pa
seier.

Dommeravgjerelsen viste 2 - 1 seier til Al Brown.

Suset 1 grene mine ville ikke stanse. Jeg var overtrett. Jeg hadde tapt, og det
kunne vert et @rlig og redelig nederlag. Men reaksjonen som kom, handlet om noe
langt mer enn et tap i1 ringen. Jeg hadde lyst til der & da & ta avskjed med all
boksing. Men forst matte jeg finne ut hva som egentlig gjorde at alt plutselig var
fullstendig feil.

Et rontgenbilde av den heyre handen min viste at der var en mellomting
mellom forstuelse og brudd. I kampens hete hadde jeg kjent at noe skjedde, men
der og da var det noe som bare angikk meg selv og ingen andre. Ingen matte
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avslere at jeg var skadet! Skaden var stor nok til at legen var klar 1 sin uttalelse: Jeg
kunne aldri mer stole pd at den hénden ville holde under en hard slagveksling.
Dermed kunne jeg egentlig bare innromme det — men fremdeles kun for meg selv —
min skjebne var avgjort; karrieren var over.

Noe langt mer alvorlig hadde likevel skjedd med meg. Forhistorien til kampen,
da tilliten til mine narmeste stottespillere brot sammen, forte til en mistenksomhet
ner det sykelige. Allerede under kampen, da sekundantene mine rakte meg
vannflasken, ville jeg ikke drikke vannet. Jeg forlangte en ny flaske! Etterpd fikk
jeg mistanke om at hele oppstyret like for kampen var et spill hvor mine egne
venner var innblandet. Jeg fant ingen logisk stette for slike tanker, men det var
ingen hemmelighet at mange slags veddemal kom i stand, og store pengesummer
skiftet eier under innbringende kamper. Jeg ville ikke at bitterhet og slike tanker
skulle fa makten over meg, men jeg klarte heller ikke bare a skyve det unna. Innerst
inne var jeg dypt skuffet over meg selv, noe som resulterte 1 det mest urimelige av
unnskyldninger og forklaringer. Jeg hadde hatt min store sjanse uten & vere 1 stand
til & gripe den.

Igjen métte jeg vekk. Jeg pakket og reiste til Europa, reiste til mitt alltid kjaere
Paris.
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Comeback uten glod

Ikke en gang et strdlende Paris kunne forhindre at det ble mange merke dager.
Hénden trengte tid for & bli s& bra igjen som den kunne, og de andre "skadene" jeg
hadde pddratt meg 1 forbindelse med den siste kampen, trengte minst like lang tid
for a leges.

Etter en stund bestemte jeg meg for & reise til Oslo — vende hjem.

Det opplevdes merkelig & bli mottatt med &pne armer. Var det ikke jeg som
nettopp hadde tapt? Bade foreldrene mine, venner og mitt gamle publikum lot til &
ha forstitt noe. Det overrasket og gledet meg. Nye forklaringer eller
bortforklaringer vedrerende nederlaget, viste seg a vaere helt overfladige.

Hjemme fant jeg igjen sevnen og hvilen, den gode roen, og dette virket som
alltid fer: Aktivitetstrangen vendte tilbake. Det var som om en gammel, kjent
melodi igjen begynte & tone. Dermed kom beslutningen om & g videre 1 studiene
som hadde med betydningen av kjertlene i1 kroppen & gjere. Jeg var en fri mann,
ikke lenger bundet av timeplaner og intens trening for & vinne boksekamper. Jeg
kunne helhjertet g inn for 4 lgse en stor og viktig gite.

Gjennom maneder testet jeg ut nye ideer gjennom forskjellige kombinasjoner 1
helt nye systemer, og mer og mer folte jeg at jeg fremdeles ikke var ferdig som
bokser! Men pa veien videre skulle jeg ikke la meg fange av noe eller noen.

Etter nesten ti maneder var jeg tilbake igjen 1 Canada, klar til det som m4 kunne
kalles et comeback. Det var satt 1 gang en rekke "kvalifiseringskamper" for & finne
den beste utfordreren til en ny tittelkamp mot Al Brown. Na folte jeg sterkt hvordan
skuffelsen fra Montreal satt 1 kroppen. Tiden kunne ikke viske vekk det som hadde
hendt like for og under den kampen. Det hjalp ikke om jeg ni hadde fétt sikre
beviser for at jeg ikke var sviktet av mine egne medhjelpere — vi var alle sammen
blitt utspilt av klikken rundt Al Brown. Spillet var en del av det hele. Det kjente vi
alle til og hadde ikke noe & beklage oss over. Videre forsto jeg na bedre enn for
innstillingen til Lew, den som gikk ut pa & fA kampen 1 det ogyeblikket som passet
meg. Slik det gikk, var det Al Brown og hans folk som styrte hele lopet. Alt i alt s
vant Al Brown mens jeg tapte, fordi de behersket spillet best. I ettertid sa jeg ogsa
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forskjellen pé den profesjonelle treningen fra Stillman Gymnasium, og pa den mer
amatermessige i Montreal. Men ingenting kunne gjeres om igjen. Na var et helt
nytt spill 1 gang.

Min kvalifiseringskamp gikk 1 Toronto, og jeg vant pd poeng etter ti runder.

Fra juni 1932 til utpd hesten 1933, bokset jeg 17 kamper pé forskjellige arenaer
bade 1 Canada og Amerika. De fleste av disse kampene vant jeg pd poeng, men jeg
opplevde ogsé tap, og noen ny tittelkamp syntes ikke innen rekkevidde. Etter hvert
slet jeg ikke bare med héndskaden — jeg hadde problemer med en ankel. I
bokseringen kan et godt fotarbeide ikke vurderes heyt nok. Jeg hadde lagt ned
utallige treningstimer for & bli s& dyktig som mulig, og nettopp fotarbeidet hadde
veert min aller sterkeste side 1 ringen. N& begynte en ankel & svikte. Det betydde en
svekkelse av bdde angrep og forsvar, med de folger som det kunne fa. Og som om
dette ikke var nok: Det hoyre agyet hadde etter hvert blitt sa sterkt skadet at jeg
risikerte & miste synet hvis det fortsatt ble utsatt for nye slag.

De to siste kampene gikk pd min gamle arena i Montreal, begge mot Bobby
Leitham, Canadas egen senn. Det ble mye blod underveis, og buing 1 stedet for
jublende begeistring fra publikum. Jeg vant begge kampene, men folte ingen glede
over seierene.

Enda en gang reiste jeg hjem.
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De siste oppgjor

Sammen med gode venner 1 Oslo, begynte jeg arbeidet med a sette en idé ut 1 livet.
Jeg ville skape det motsatte av Stillman Gymnasium. Jeg ville f& 1 gang boksing
etter en helt ny tankegang. Leken var det fundamentet som alt skulle bygges pa. Det
viktige var ikke & std imot harde slag eller selv sld hardt. Det viktige var
bevegelighet, hurtighet og spenst, balanse og rytme. Slagkombinasjonene skulle
vise den boksetekniske dyktigheten, men ikke for & skade, bare for & demonstrere
ferdighet. Boksehallene skulle vaere for alle som ensket sunn mosjon, for unggutter
sa vel som for menn i alle aldre. Dyktige trenere og ledere skulle std som
garantister for leken med hansker pa hendene kunne bli en god lek for alle.

Det begynte godt. "Sanstel-instituttet" ble apnet pa Majorstua 1 Oslo. Selv ble
jeg mer og mer fortrolig med at den brutale leken 1 proffringen var over.

Men séd begynte planene om en ny "publikumskamp" nettopp 1 Oslo!

En dag kom det uventet tilbud fra ingen ringere enn tidligere verdensmester i
fluevekt, Victor "Young" Perez, om en kamp, og jeg sa straks hva en "fin" og
teknisk god kamp pé Bislett kunne fa & bety for bokseinteressen, og ikke minst for
hele sportens omdemme. Jeg aksepterte, og kampdatoen ble fastsatt til 1. september
1934. Pa det tidspunktet ville det vaere nesten et ar siden jeg forlot Montreal, og
etter det hadde jeg ikke hatt noen kamper.

Sa var det 4 trene jevnt og malbevisst igjen.

Kampen gikk over ti runder. Helt fra forste runde visste jeg at jeg hadde
kontroll, og selv om jeg hadde trodd pa seier, s vant jeg lettere og klarere enn jeg
hadde ventet.

I tiden etterpd, skjedde det noe som fikk dreammene fra ”gamle dager” 1 ringen
til & bli levende igjen. Al Brown tapte tittelen sin til en spanjol som ikke var & finne
blant de beste 1 var vektklasse. Den nye mesteren ville aldri bli anerkjent pa den
andre siden av Atlanteren. Men var ikke Al Brown lenger bedre enn om si?
Deretter kom det telegram fra Montreal om jeg ville mote en for meg ukjent, ung
bokser, Sixto Escobar, i det som ble kalt en tittelkamp!
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Hadde jeg allerede forlatt proffringen for godt, eller var jeg pd vei inn 1 den
igjen? Uansett — det var na avgjerelsen matte falle. Et slikt tilbud ville jeg aldri fa
igjen.

Jeg takket ja og begynte hardtreningen.

Men jeg matte ut av landet for 4 teste meg 1 kamp. Etter to kamper 1 Sverige,
dro jeg til Berlin. Der meotte jeg den tyske mesteren 1 fjervekt, klassen over bantam.
Vi gikk ti runder, og jeg vant pd poeng.

Da jeg dro til Montreal, var det i troen pa at jeg hadde en reell sjanse i den
forestaende kampen.

Men under den siste oppladningen for kampen, vil jeg ikke si at lykken smilte.
Farst fikk jeg problemer med ankelen, og deretter med magen. Dessuten visste jeg
nd at Sixto Escobar var ingen kasteball — det viste merittlisten hans. Og han var
ung. Da jeg var pa hans alder, hadde jeg servert mange eldre boksere en bitter
medisin. Na maétte jeg bevise for meg selv at jeg var klar til & svelge den samme
medisinen.

Kampen var satt opp med tolv runder.

Allerede under de forste slagvekslingene, ante jeg 1 hvilken retning det bar. Her
var en @rlig kjemper og en verdig motstander. All min erfaring var ikke nok. Jeg
sto ansikt til ansikt med min overmann. Det var ikke lenger et spersmél om 4 vinne,
men om & holde det gdende gjennom alle tolv rundene. Til dags dato hadde ingen
klart & f4 meg ned for telling, og de kampene jeg hadde tapt, hadde jeg likevel
fullfert. Ingen hadde klart & tvinge meg til & gi opp. Men na visste jeg at alt kunne
skje.

I sjuende runde traff Sixto meg med en venstre hook som dreide meg halvt
rundt, og jeg kjente at nd var jeg pa vei mot gulvet. Jeg var der jeg aldri hadde veert
for, og det var et forunderlig gyeblikk. En serie bilder raste gjennom hodet mitt,
bilder fra stoltere stunder enn denne. Aldri hadde noen tatt et bilde som viste meg
liggende pa canvasen, men na var det like for blitzZlampene kunne begynne & lyne.
Om jeg ikke falt, visste jeg at Sixto sto der klar til & gi meg nadeslaget.

Hva som egentlig skjedde 1 neste sekund, kan ikke forklares. Jeg visste bare at
jeg matte samle meg. Dette matte fa en verdig avslutning. Kall det rutine eller
instinkt — jeg har ikke noe navn. Men jeg svingte tilbake igjen og hoppet fram 1 et
angrep. Var drivkraften mitt gamle publikum som jeg ville vise noe? Jeg hadde
vert "stjerne" og vunnet med et smil. N& skulle jeg tape, men ogsa da kunne jeg
smile. Angrepet ble utfert med all den list som bare erfaring kan gi, men Sixto
mette meg med imponerende ro. I stedet for & gd inn for en rask knock-out,
mangvrerte han unna. Han hadde fremdeles igjen fem runder til & gi meg s& mye
juling som han ensket.

Neste dag kom avisen med en anerkjennelse som for alltid vil bli husket,
anerkjennelse fordi jeg ikke passivt hadde ventet pa det avgjerende slaget, men
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tvert imot hadde angrepet — og statt kampen ut. Vennene mine kom og gratulerte.
Dette var nytt for meg. Jeg ble gratulert for det jeg hadde vist som taper! Dette
hadde bdde med forstaelse, respekt og den rette sportsind & gjere. Na kunne jeg
trekke meg tilbake fra ringen og minnene 1 Montreal med @&ren i behold og hodet
hevet.

Da tikket et telegram inn fra Oslo. Det dreide seg om en ny kamp pé Bislett. N&
kunne jeg igjen f4 mote Al Brown!

I den store sammenhengen var vi ferdige begge to. Men et nytt meote med Al
Brown var noe jeg hadde lengtet etter og dromt om. Spersmélet var bare om jeg var
1 stand til & ta imot utfordringen.

Etter kort betenkningstid, bekreftet jeg at jeg var klar for et slikt mote!

Pa hjemreisen hadde jeg folge med fire fransk-canadiske venner. Foten fikk
hvile og massasje. Fra dag til dag fortonte alt seg lysere. Men noe gjorde jeg klart
for meg selv: I det nye metet med Al Brown, matte jeg overgd meg selv — og
etterpa var det slutt. Ingen flere fabler og fantasier. Jeg naermet meg veis ende.

Etter som forberedelsene gikk sin gang, steg bdde spenningen og humeret. Det
var apenbart at interessen for kampen var gkende. Noe av sparringen biade for Al
Brown og meg, foregikk offentlig. Folk betalte for & f4 se oss 1 sving! En egen
Sanstel-avis sd dagens lys. Her sto det viktigste om oss begge som boksere.
Kamparrangerene begynte & snakke om publikumsrekord!

Kampdagen var satt til fredag 30. august 1935. Men den ble utsatt tre ganger.
Al Brown slet med forskjellige skader! For meg var det helt i orden med disse
utsettelsene, for mine egne skader trengte all den hvile og pleie de kunne fa.

Men fredag 13. september sto vi t4 mot td 1 ringen.

Jeg visste ikke hvor mange tusen som hadde funnet veien til tribunene, men jeg
folte stemningen og ante noe om forventningene. Spenningen var voldsom, men
likevel kjente jeg den gode roen. Dette var selve ayeblikket. Det var all tanke og
konsentrasjon samlet 1 et eneste punkt!

Angrep, angrep! Ustanselig. La armene gé. La hanskene fly. Over, under. Ingen
unnskyldninger, ingen tilbaketrekning. Skader eller ikke skader — det er nd det
kjempes. Det er na det gjelder. Bevegelse, bevegelse. Finter og stat. Du kjenner
ham fra for. Forrige gang begynte pusten hans & g tungt, og han ble trengt over pa
defensiven i dttende runde...

Det var ikke noe pent bilde vi viste fram. Det handlet ikke om sport; det handlet
om & vinne en kamp ved bruk av alle tillatte midler. Den sporten jeg selv snakket sa
varmt om, boksesporten for hvermann, hadde ingenting med dette 4 gjore.

I Montreal 1 1931 hadde jeg startet innspurten for sent. Den feilen skulle jeg
ikke gjore om igjen. N var alle kluter satt fra forste runde. Jeg hadde si lenge
hépet pd en ny kamp mot nettopp denne mannen. Endelig kunne alt som hadde
lagret seg gjennom fire ar, fa stromme ut.
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Men ikke sé& & forsta: Underveis fikk jeg mitt. Huden rundt gynene hadde lett
for & revne, og et kutt over hoyre oye bladde sterkt. Jeg s& bare med det venstre da
det gikk mot tiende og siste runde. Slik kampen hadde utviklet seg, visste jeg at
seieren var min. En klar poengseier. Men for forst gang ensket jeg virkelig en
knock-out-seier. Slik ble det likevel ikke.

Sa var det over. Ikke bare denne kampen, men min boksekarriere!

Jeg kastet hanskene ut av ringen.

Peter Olai fra Moi, som ikke kunne la vare & bokse, hadde gjort sitt!
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Nedoverbakke

Jeg er takknemlig for at jeg fikk avslutte akkurat slik. Da jeg kom hjem og fortalte
mor at nd var det slutt, grat hun av glede. Det var forste gang jeg sd henne gréte.
Freden senket seg etter arelangt jag. Endelig kunne jeg hvile.

Jeg leste presseoppslagene, og fikk kanskje mer ros enn jeg fortjente for en
kamp som var taktisk god, men som rent teknisk ikke var all verden. Det var ikke
uvesentlig hva som ble skrevet. Na var alt bra.

Eller...?

Jeg ble gjort oppmerksom pa en artikkel som viste at noen slar under beltet
bade inne i ringen og utenfor den. Denne journalisten kunne fortelle at jeg hadde
betalt Al Brown for & fi seieren. Gjennom alle ar var det forste gang jeg ble
beskyldt for noe slikt. Det var en logn som séret dypt. Hvis den som skrev hadde
ant noe om de tusener av timer med slit, med mismot, med ensomhet som var
gjiennomlevd for denne siste kampen — ville han da likevel ha kommet med en slik
pastand? Smaken 1 munnen og et dusin sting for & lukke kuttet over gyet, vitnet om
noe annet enn en seier kjopt for penger. Og denne @rekrenkelsen fikk jeg altsd her i
Oslo, fikk den blant landsmenn og venner. Ufattelig. Det ble en artikkel som
forandret mye 1 livet mitt.

En kjerkommen innbydelse til & ta en Nord-Norge-turné, ga meg en sjanse til &
komme bort fra sentrum for en stund. Denne turen skapte en ny forstielse av mangt
og mye. Mottakelsen i byene nordpa var hjertelig og oppriktig. Jeg meotte noe friskt
og direkte som jeg ikke kunne dremt om. Jeg ensket & bo privat og delta i1 det
daglige arbeidet, for pd den maten & laere menneskene 4 kjenne. Og slik ble det. Jeg
fikk oppleve fiske og andre former for slit, skuffelser og nytt hdp. Men jeg fikk
ogsa oppleve lyse netter med sang etter endt besok og sammenkomster. Dette var
mennesker 1 naer kontakt med naturen, og avhengig av den, ofte 1 kamp mot en
langt sterkere motstander enn den som var a finne 1 en boksering. Dette var kvinne-
og mannsmot! Hvis noen hadde grunn til & fele seg tilsidesatt og urettferdig
behandlet, matte det vaere menneskene 1 utkantene 1 nord.

Jeg vendte tilbake til Oslo med mange nye inntrykk og tanker.
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Her ventet en operasjon. Det hayre oyet hadde fatt mer enn det talte. Kort tid
deretter kom operasjon nummer to — etterfulgt av en lang hvile 1 marke. I lange og
tause stunder ble det smertelig klart at enhver medalje har sin bakside. Jeg var
merket for resten av livet. Synet pd heyre gye var borte for alltid. Da jeg nevnte
dette for mor, avslerte hun en hemmelighet. Selv sd hun ogsi bare med ett aye.
”Men jeg har sett for meget med det ene,” sa hun.

For meg syntes prisen & vare for hgy, men jeg kunne ikke stoppe opp. Jeg fikk
reise til olympiaden i1 Tyskland som sekundant for bokserne. Berlin var noe kjent
for meg — trodde jeg. Men igjen mette jeg noe helt nytt, noe sé fremmedartet at jeg
ikke kunne skjule min forbauselse. At Europa og kanskje resten av verden gikk noe
skremmende 1 mete, var jeg overbevist om. Men det olympiske programmet ble
gjennomfert pa en nermest feilfri og strdlende mate.

Hjemme igjen begynte det som jeg vil kalle veien tilbake. Jeg hadde vert pa
toppen og kunne aldri komme dit mer. Det er utrolig hva man skal ga igjennom for
man kan si at et liv er levd! N& kom stillheten som en trussel. Jeg savnet tilropet fra
tusen struper. De uforglemmelige dagene kom liksom 1 vegen for alt jeg satte meg
fore & gjore. Snart forsto jeg at det ikke var "de andre" som sviktet, men “lille jeg”
som ikke klarte & sette tingene pa rett plass. De forste dagene etter avskjedskampen,
hadde jeg véknet opp til behag og velvare. Jeg behovde ikke lenger & tenke trening
og atter trening, avslapning, pustegvelser og konsentrasjonsevelser. Jeg kunne rusle
bedagelig rundt og kose meg. Ganske fort ble morgenen tiden for & gjeore intet. En
morgen uten plikter, forte igjen til at det ikke var s neoye med nattesovnen. Jeg
leste til langt pa natt, og fortsatte med & gruble. Etter noen timer var det & std opp til
en ny dag uten spenning og utfordring.

En dag gikk jeg inn i enda et nytt landskap. Jeg tok en cocktail for & skjerpe
appetitten. Det smakte ikke direkte vondt. Jeg kjente andre som gjorde det samme,
men min motstand mot alkohol, hadde hindret meg selv 1 & preve. Helt til nd. Men
en cocktail for maten var vel egentlig ikke noe galt. Det skulle vise seg at den foyde
seg fint inn 1 det intetsigende behaget, og etter en stund var én drink noe lite!
Dessuten var det ikke dumt med en liten etter maten heller.

Jeg merket at mor ved enkelte anledninger s ngye pd meg, men ikke et ord om
hva hun tenkte, kom over leppene hennes. Hun forsto vel kanskje mer enn jeg
forsto selv.

Sakte vandret jeg nedover og lenger og lenger vekk fra den verden jeg kjente,
en verden med god sevn, hard trening, et vikent hode og en frisk kropp. N4 var alt
dette borte. Noe var revet 1 stykker. For hadde jeg hatt lett for & komme til en
forstdelse med mine omgivelser. Smilet hadde veart mitt varemerke. Na merket jeg
krigsstemningen som bygget seg opp mot alt og alle. Det var ingen grenser for hva
jeg fant av feil omkring meg. Til slutt gikk det opp for meg at jeg matte vekk, langt
vekk, 1 et forsek pa & bygge noe nytt blant ruinene 1 mitt indre. Min innstilling til
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livets lover, og hele min filosofiske og naturlige oppfatning av livets sang til
menneskene, passet ikke sammen med daglig arbeid og slit. Ingen av mine
nermeste eller andre omkring meg lot til 4 skjenne hva jeg egentlig snakket om, og
ingen fant ideene mine brukbare til noe. Utenfor det profesjonelle boksemiljoet, sto
jeg ensom og alene.

En erindring fra et idrettsstevne dukket opp. Arrangeren métte ha kontanter pa
timen for & fi et amerikansk lag videre fra Sverige til Norge. Hva som hadde gétt
galt, skal jeg ikke prove & forklare, men det var behov for pengehjelp uten garanti.
De fikk pengene, stevnet ble en suksess, og da jeg fikk innbydelse til fest og
forretningsmete pa Frognerseteren, ga det meg en god og varm folelse av at jeg
hadde vaert med pé a skape denne festen. Den smilende vennligheten fortalte at jeg
var en viktig del av suksessen, og nar talene senere skulle holdes, var det ikke mer
enn rett og rimelig at jeg ogsé ble nevnt! Dette hadde jeg ikke ventet, men det var
en fin gest.

Men da tiden var inne, og den ene stortalen etter den andre ble utest, var jeg
glemt. P4 vei nedover mot byen sammen med min borddame, 1 en strdlende,
stjerneklar kveld, kom jeg inn pa dette som var et litt underlig fenomen i mine
oyne. Hun s pd meg med bide smil og alvor. S& sa hun: ”Du er en utflytter. Du er
spedalsk!" Da jeg senere gikk pa dem som hadde fétt pengene uten kvittering og
etterlyste en mer menneskelig forklaring, fikk jeg vite at man ikke godt kunne rose
en profesjonell som hadde hjulpet en amaterklubb!

Savnet etter mitt gamle liv ble voldsomt, alt fra svette og blod til beundringen
av mitt lille jeg. Ja, kanskje savnet jeg det siste aller mest, men det ville jeg liksom
ikke innremme. S& kom flasken stadig oftere fram, som medisin til & komme over
de forste vanskelige timene inntil jeg kom meg ut og bort til venner i samme
situasjon. Vi diskuterte og kritiserte og var enige. Skél!

I noen glimt sa jeg ganske tydelig de falne stjerner fra Amerika, menn som jeg
hadde sett ned pd. De var forhenvarende, men hadde ikke selvrespekt og mot nok
til & se sannheten 1 gynene. Na var jeg der selv.

Min gamle venn, Marcello Haugen, ga meg i1 korte setninger oppskriften for
mitt videre liv: Odelegg hva du gjennom arene har bygget opp, og ga ut 1 livet og
sok sannheten!

Det handlet om & miste sitt liv for & vinne det.

Né ble det fart 1 forberedelsene.

Vi skrev 1937 da jeg igjen satte kurs for New York, Amerika.
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Det finnes alltid en vei ut!

Min ankomst til New York City hadde intet med tidligere ankomster & gjore. Ingen,
ikke en eneste person, visste at jeg na var tilbake der det for alvor begynte, uten
selv & ane hva jeg egentlig ville. Marcello Haugen hadde sagt at jeg matte edelegge
alt det gamle for jeg kunne finne noe nytt. Men var jeg ikke allerede pa bunnen?
Jeg husket da jeg for mange ar tilbake hadde uttalt at & se en gammel bokser hoppe
rundt og agere “’stjerne”, matte vaere a se det laveste et menneske kunne komme.
Det var ikke lenge siden noen av mine norske venner hadde minnet meg om de
ordene. Jeg skjonte hvor de ville hen, og det svidde.

Selv om forretningsforbindelsen med Lew Burston var brutt i 1929, betydde
ikke det at vi hadde sluttet & snakke med hverandre. Vi hadde et vennskap som sto
over meningsutvekslinger og forskjellige oppfatninger om min utvikling som
bokser. N& oppsekte jeg ham og fikk oppleve at forholdet oss 1 mellom var s& godt
som noen gang for. Det var noe jeg gjerne ville hegre hans mening om.

Hvis jeg hadde veart rette mann pa rette sted, kunne jeg sagt at jeg slett ikke
reiste tomhendt fra Oslo. Tvert imot. Jeg hadde en 10-drs kontrakt i lommen! Det
dreide seg om & skrive for en avis. [ samarbeid med en journalist hadde jeg skrevet
noen artikler om min egen start som bokser, og né skulle samarbeidet i utstrakt grad
viderefores. Ingen nordmann kjente boksemiljoet i Amerika og Canada bedre enn
jeg. Ring-side kunne jeg f& med meg alt av betydning, fra norske unggutter som
provde & gjore karriere, til & folge den nye, lysende stjernen, Joe Louis, i
tungvektsringen. Det kunne fremdeles bli boksing fra morgen til kveld hver eneste
dag — bare péd en noe annen méte. Det var et tilbud om en sikker framtid!

Liksom 1 forbifarten fortalte jeg Lew om dette, og han nikket smilende, men
ikke overbevisende. Da jeg presset ham for & fi vite hans oppriktige mening, ba
han meg sove pa det for jeg tok en endelig avgjerelse.

"Tenk pd moroen bak alle feiltakelser," sa han. "Den gér du néd glipp av, og
spenningen er borte for godt!"
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Lew kjente meg. Han visste at jeg métte ha spenning for & kunne leve. Jeg
matte ha den usikkerheten som felger med kamp. Min livsbane kunne ikke ga
gjiennom en sikker fremtid.

Neste dag bret jeg kontrakten. Jeg skrev og fortalte at det var umulig for meg &
folge opp.

Dermed hadde heller ikke Lew noe mer han kunne hjelpe meg med. Uten &
vaere meg det bevisst, hadde jeg begynt & folge rédet til Marcello Haugen!

Jeg kastet meg ut 1 "livet", brukte og forbrukte bdde penger og kjerlighet.
Dansen etter dette livets glade musikk, tok meg til og fra alle sjanser hvor
spenningen bodde. Jeg satset penger pa hester, pd billep og bryting — inngikk
veddemal om hva som helst, bare jeg sé en sjanse til a tape! Og jeg tapte. Tapte og
hadde det fint. Sa lenge jeg hadde penger, kunne det rulle videre nedover. Jeg ville
ikke gi bort det jeg spart meg opp — jeg ville miste det, og jo fortere jeg kunne fa
det unnagjort, jo fortere kunne jeg finne fred. Jeg var manager for boksere,
finansierte tvilsomme patenter, og stettet gryende stjerner innen teater og musikk.
Ingen ting kunne stanse dette ville jaget mot det totale nullpunkt.

Sevnen kom lett 1 denne tiden. Jeg behavde ingen sovemidler nér jeg lukket
gynene etter dagens fornedrelse. Noen respekt for meg selv hadde jeg egentlig ikke
lenger. Navel — det er ikke helt sant. Da jeg fikk tilbud om & selge mitt sportsnavn
til en kneipe, eller fungere som en slags lokkedue for & trekke kunder til en
spillebule, sa jeg nei. Men ellers hadde jeg ikke mye igjen som kunne kalles are.

Ensomheten var trykkende.

Jeg snakker ikke om at jeg ikke hadde mennesker a veere sammen med. Jeg var
fremdeles Pete Sanstol! Men altfor mange trodde tydeligvis at minner om min
storhetstid var noe jeg likte & snakke om. Det eneste som var av en viss interesse,
var a fa bekreftet hvor lite en person utenfor ringen egentlig forstar av det hele.
Selv journalister og “eksperter” som uttalte seg etter en kamp, syntes uvitende om
plan og taktikk. ”Virkelighetsbeskrivelsen” av en kamp, var som en skisse av et
stykke natur. Likevel var det denne skissen som fungerte som "sannheten".

Det var som 1 livet ellers: Den sagnomsuste friheten, sangen om skjennheten,
kjerlighetens kraft og livets under — alt sammen viste igjen som undertrykkelse,
smalighet, begjer og kamp om posisjoner.

Midt 1 nedbrytningen av meg selv, fantes likevel noe som nektet & gé under. Jeg
kastet meg over begker, skrifter, artikler, foredrag og hva som helst som kunne bidra
med noe positivt. Jeg lette 1 historien for 4 finne ut om moderne forskning viste en
ny "sannhet" enn den som tidligere var skrevet om forskjellige begivenheter. I den
anledning oppdaget jeg blant annet at min ungdomshelt for en stund, Hans Nielsen
Hauge, hadde fatt oppreisning. Historien bekreftet nd hans fredsbudskap, og
berommet ham for hans kamp for tankens frihet!
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Min seken viste meg den prisen mennesket mé betale, hvis det kjemper for noe
langt sterre enn sitt eget jeg. Jeg skjonte utsagnet "be different and be damned".
Med historien pa passe avstand, kunne feilgrepene innremmes, og bedrageren
kunne bytte rolle med helten — eller omvendt. P4 nart hold klamret de fleste seg
fast med hender og tenner og hadde nok med det.

Jesu' leere hadde pa ingen mate tapt sin styrke; den var bare fremdeles ikke
omsatt 1 praksis. Jeg var altsd 1 min gode rett til & rette en drepende kritikk mot det
meste. Men hovedpersonen i evangeliet viste meg plutselig mitt eget skalkeskjul,
mitt eget hykleri. Jeg sokte ingen sannhet. Jeg sgkte avgrunnen!

Sannheten kunne jeg bare finne ved 4 rette fullt sekelys mot meg selv.

Sa langt 1 erkjennelse, kom krigen.

Beretningen om Tysklands okkupasjon av Norge, og avbrytelsen av normale
forbindelser med hjemlandet, kom som et slag pd meg. Opplysninger om det
haertatte landet kom langsomt inn, mens forberedelsene 1 Amerika til en storre krig
fortsatte. I de stille timer kom bilder om hjemmet tilbake. Jeg var overbevist om at
mor ville greie seg, men far var ikke sa sterk lenger. Ordene og paminnelsen om at
jeg en gang ville bli den eneste mann 1 var familie, ble pédtrengende. Fars ord
bestyrket at han var ferdig til & gd forst. Skulle det nd bli slik? Alt var blitt sa
usikkert, og det urolige Amerika ga ikke svar pa noe som helst. Krigen — det
forferdelige som jeg tidligere ikke hadde ofret mange tanker — hadde kommet til
meg.

Okt produksjon tok hdnd om menneskets liv. Gammel og ung, mann og kvinne,
ga seg arbeidet i1 vold. For & drive en krig, krevdes sa mye. Hjulene gikk fortere og
fortere, pengestrommen gkte. Hjemmet ble forretning. Barnepassere kom pa mote —
en stedfortreder tok over mens foreldrene beklaget at de métte hjelpe til for & {4
denne krigen over i en fart. Amerika hadde en riktig forstielse av hva som var rett
og galt, landet hadde aldri forlangt gjengjeld for hjelp til venner i Europa. Na
handlet det igjen om & vare 1 stand til & hjelpe.

Meldingene ble mer og mer faretruende. Nederlag etter nederlag ble slatt opp
pa forstesidene, men neytrale sto vi til det siste. Enkelte grupper som hadde funnet
sitt nye hjem i Amerika, ropte pa forpliktelser og moralsk ansvar. Forvirringen
okte. Fé sd annet en usikkerhet, slit og penger.

Den store forandringen kom da Pearl Harbor ble bombet 7. desember. Det var
som om en ond hand hadde strukket seg ut mot oss og trukket oss til seg. Jeg
meldte meg til krigstjeneste, men innkallingen av min arsklasse lot vente pa seg.
Dessuten var sikkert mangelen av syn pd heyre gye en god grunn til at jeg ble tatt
sent. [ denne sammenhengen kunne jeg ikke gjore stort mer enn a vente. Ventetiden
varte til april 1942.

Mitt kjennskap til tysk, fransk, amerikansk og alle skandinaviske sprdk gjorde
at jeg skulle fa sjansen til 8 komme ut, selv om gyet og alderen min ikke talte til
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min fordel. Endelig, endelig opprant dagen da ordren led: Var beredt! Det minnet
om noe. Trening og forberedelse var avsluttet. Na gjensto bare kampen.

Et par dager gikk.

Mens jeg sto og barberte meg, falt jeg plutselig om pd gulvet. Jeg reiste meg
opp igjen — men s kom smerten. Neste stoppested var militersykehuset. Jeg hadde
fatt en nyrestein som det viste seg umulig & f pd glid, og dermed havnet jeg pa
operasjonsbordet. Jeg vet ikke hva som gikk galt, men noe mé det ha vart. I hvert
fall ble jeg liggende og liggende uten sjanse til & komme 1 tjeneste.

Men her lzrte jeg noe viktig nytt.

Tidligere hadde jeg tydelig nok forstdtt at Amerika som alle andre land, hadde
sine gode og onde sider, men her pa sykehuset kom det beste fram pd en nesten
rerende mate. Det er umulig & beskrive 1 sin helhet den omsorg og forstaelse som
ble vist oss 1 sykesengen. Selv det beste syntes ikke godt nok, og selv om vi
imellom folte at de besegkende behandlet oss som smé barn — noe som ergret oss —
sa var de likevel fortryllende med sine smé gaver og oppmuntringer.

Da jeg selv kom meg pa bena igjen, begynte jeg & hjelpe til 1 arbeidet med &
hjelpe andre, noe som klargjorde betydningen av ordene om at det er bedre & gi enn
a fa. En ny kraft og livsglede slo rot i meg, og hele min tankegang begynte &
forandre seg. Jeg begynte & glede meg til hver ny dag med nye tjenester. Etter hvert
hadde sykepleierne ingen hemninger med & sperre om jeg ville bringe en pasient en
"bed pan", for de visste at det gjorde jeg med glede.

Det de ikke visste, var at jeg 1 tillegg til 4 ha et enske om & hjelpe, ogsé prevde
a avbetale pé en gjeld. Jeg hadde vart sé langt nede at jeg ikke s& noen som helst
hensikt med et videre liv. Smertene — sammen med andre vanskeligheter — samlet
seg til en varme som ville kvele meg. Tappet for kraft og vilje sto jeg i noen
sekunder og vippet mellom liv og deod, og det syntes som om deden var den riktige
og letteste losningen pa dette regnestykket.

Da var han der, den ukjente sjgmannen, en matros, som spottet meg 1 min
hjelpeloshet, fordi han s& min selvmedlidenhet. Han lo av min surhet og mitt
mismot, og forlangte & fa benytte seg av sin rett til 4 hjelpe meg! Jeg svarte ham
med dérlig humer og utakknemmelighet, men neste morgen var han der igjen og
fortsatte sin gode gjerning. Merkelig. Han var ikke sint p4 meg engang, men
oppriktig smilende. Da jeg ble litt bedre, spurte jeg ham hvorfor han gjorde dette,
og hvordan det var mulig & vere slik.

Svaret var enkelt og likefram: "Jeg betaler min gjeld pa denne maten, og
sdledes fortsetter jeg den gode gjerning i livets kretslop."

Han hadde vert i samme situasjon som jeg, men sd hadde han fatt mete et
menneske som laerte ham hjelp til selvhjelp 1 tjeneste for sin neste. Hemmeligheten
141 4 gjore det gode, uten tanke pd noe mer enn akkurat det. Da fant mishagytringer
og fornarmelser ingen grobunn, og fikk heller ingen betydning.
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Her pa sykehuset fant jeg en ny swami — en havets mann, en ukjent matros. En
morgen satt jeg 1 sengen og ventet pd ham, men han kom ikke. Da jeg stilte
spersmal om ham til min sykepleier, fikk jeg overbrakt en hilsen med takk for
folget og vel matt igjen.

Han hadde vert der da jeg hadde behov for ham. N4 var det kanskje andre som
hadde behov for det som jeg var 1 stand til & gjore.

De fleste som tok imot mine tjenester, sa pd meg med forundring. Noen lurte pé
min bakgrunn. Jo, visst kjente de Norge, men de hadde alltid trodd at det var
omtrent det samme som Amerika. Hvis de spurte, forklarte jeg gjerne litt mer. Hvis
ikke, gikk jeg videre uten annen tanke enn neste mann pa listen. Her var mange
som hadde behov for hjelp, jeg var frisk nok til & hjelpe, og noen annen grunn for &
gjore det jeg gjorde, hadde jeg ikke.

Da jeg ble utskrevet fra sykehuset, fikk jeg ordre om & ta det rolig en stund
framover. Jeg kom tilbake til mitt eget kompani og skulle hjelpe en mann med &
holde vart "day room" 1 orden. Dette var et kombinasjonsrom. Her kunne man sitte
og lese 1 beker og magasiner eller spille forskjellige spill — et rom til hvile og hygge
for en trett soldat.

Her kunne jeg utrette noe. Det viste seg nemlig snart at de fleste soldatene 1
leiren var ulykkelige. De lengtet hjem. Likevel hadde de ingen kontakt med
hjemmet. De skrev ikke brev. Hva skulle de fortelle? P4 spersmal om de da heller
ikke fikk noen brev, var svaret et nglende nei.

Jeg skaffet det som var nadvendig for & f& av sted noen brev, og hjalp til med
innholdet sa ikke alt bare ble elendighet. Nar svarene kom, steg humeret betydelig.
De var s visst ikke glemt. P4 den hjemlige front ble det ogsd kjempet, om ikke
med vapen, og det gjorde alltid inntrykk & fa bekreftet at det ble bedt for dem.
Matte en usynlig, men sterk hdnd beskytte mot det onde. Og sé& — skriv igjen!

Forandringen ble etter hvert merkbar. Moralen fikk en oppstrammer, og gleden
hadde framgang. Avskjed med noen tok ikke humeret fra dem som reiste, og heller
ikke fra dem som ble igjen. Vi var alle 1 samme bét, selv om ikke alle kunne
komme til fronten. Litt etter litt skjonte jeg at min misjon var viktig, at moralen var
en byggende og usynlig tjener i kampen som ble fort, og at livet igjen hadde bevist
at alle har noe & gi — vi glemmer bare sa ofte at det lille vi kan bidra med, kanskje
er helt nedvendig.

Da min overordnede en dag fikk reiseordre, ble jeg ansvarlig for vart
dagligrom. Jeg bestemte meg for & gjore det s oppmuntrende som mulig, noe som
ga meg mange ekstratimer. Renslighet var forste bud, sd jeg begynte med berster,
kluter og vann. Ikke sa & forstd at det var skittent fra for, men nd ble det likevel
merkbart bedre. Igjen dette lille som tross alt ferer til en forandring.
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S& kom meldingen om at far var ded. Han dede stille. Mor skrev stedig og
fornuftig som for. Hun hadde alltid mye & fortelle, og hun fortalte godt. Na var hun
selv sd langt oppe 1 drene at hun stundet etter & se meg for reisen gikk videre.

Videre. Alt méitte ga videre.

Jeg pravde & gjore mitt beste pa den posten hvor jeg var satt, til den dagen jeg
ble utskrevet fra Arméen. Jeg hadde ikke vart 1 begivenhetenes sentrum, men jeg
folte meg likevel som en medspiller.

Med krigen bak meg, reiste jeg til Chicago.

Hva né?
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Siste hilsen fra mor

Krigen var over, og for den som ikke var direkte rammet, 1& verden apen. Selv
hadde jeg ikke veart ved fronten, men jeg hadde likevel sett prisen som enkelte
matte betale. | mote med lidelse og ensomhet pé sykehuset og senere 1 soldatleiren,
hadde jeg funnet det som tross alt laftet meg opp. I Chicago var det mismotet som
igjen truet med & fi overtaket.

Jeg mette dansen rundt gullkalven som jeg kjente sa godt fra for. Men den
dansen snakket man ikke om; man bare kastet seg inn i den. Den var en del av
sivilisasjonen — det gode, rike liv.

Jeg vandret gatelangs, den ene gaten opp og den andre ned — og helst om
kveldene nér jaget var dempet. Da viste byen et nytt ansikt. Visst ropte man om
fremskritt for alle, men her fantes mennesker som neppe var med i det begrepet.
Det fantes noen som det ikke nyttet & hjelpe! Men 1 mete med disse samfunnets
ulykkelige, avslartes igjen dette forunderlige: Den ulykkelige var kanskje tross alt
mer lykkelig enn den lykkelige. Den forste visste at der var ikke s& mye & se etter 1
denne verden. Den andre kjempet seg fram for & vinne enda mer rikdom og makt,
noe som igjen ga en folelse av & veere noe. Humbugen hadde overlevd krigen med
glans og satt tryggere enn noensinne.

En dag kom telegrammet fra Norge: Mor hadde fatt hjerneblodning; hun kjente
ingen lenger.

Deden banket pd deren.

Det kjentes underlig. Jeg stanset opp og begynte & tenke igjennom hva vi to
hadde hatt sammen. Na var det over. Vi skulle aldri snakkes sammen mer.

Sa mye stremmet gjennom minnet. Jeg s& meg som barn i1 sengen, nesten
knekket av motgang — og sd mor pé sengekanten. Hun snakket enkelt, om hva livet
forlangte av et menneske. Det var ikke barneprat. Hun snakket om livets utfordring,
om vanskeligheter som forst matte overvinnes for veien gikk videre. Det var sé lett
a forstd mor og stole pa henne. Hun hadde rdd for alt.

Mor husket det som var viktig & huske — og glemte resten.
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Den lille og viljesterke damen hadde aldri hatt noe godt & si om boksing, men
da jeg forst hadde gjort sporten til mitt arbeide, sto hun ved min side. Aldri
beklaget hun seg, og mang en natt satt hun sammen med far og ventet pa telefonen
med resultatet fra kampene mine.

Na var det jeg som satt og ventet pa utfallet av hennes dramatiske kamp, skjont
jeg visste hvem som ville seire.

En gang kom hun og hentet meg inn fra gutteflokken — det var en 17. mai — til
alles latter. Det kjentes virkelig hardt, og jeg forsto det ikke, hun fikk viljen sin.
Dagen etter fikk vi here at, en av guttene hadde fatt edelagt et oye. "Det kunne ha
veert deg!" sa mor. Da jeg spurte henne om hvordan hun hadde klart & finne meg,
svarte hun at hun hadde fulgt linjen. Mer fikk jeg ikke ut av henne.

Nér noen var syke, var det mor som fant noe som lindret. Hun mente at det
fantes rad for alt; man hadde bare & seke etter det. Nar mor var inne pa sitt felt,
hadde ikke far noe han skulle ha sagt.

Hva avisene kunne fortelle, brydde hun seg ikke om. Avisene var for far.

Da jeg engang kom pa besok fra Amerika og forklarte for mor at nd hadde
vitenskapen funnet en oppskrift for barnemelk som var sunnere og mer neringsrik
enn morsmelk, svarte hun ganske enkelt at mannen med det vanskelige navnet ville
engang finne ut at han tok feil!

Og ganske riktig: Vitenskapen fant ut at morskjerlighet og nerhet ikke kan
overfores til en flaske.

Besokene pa mor sitt kjokken, stanset ikke da vi flyttet fra Moi. Pa forunderlig
vis ble det akkurat likt i Stavanger. Mennesker fra forskjellige land satt og snakket
med henne over en kopp kaffe. Hun var et naturbarn som alltid og pa s& mange
mater hadde noe & gi.

En historie som far fortalte, dukket opp. Mor ville kjope et hus 1 Stavanger,
bare for & selge det videre. Dette var spekulasjon, noe som normalt ikke 14 1 mor sin
gate. Men denne gangen ville hun det. Problemet var bare at nd beveget hun seg inn
pa far sitt omrade, og han ville ikke vare med pd denslags handel. Det ble oppstyr,
men mor matte gi seg.

Andre benyttet sjansen. Huset ble kjopt og solgt igjen to ganger — begge
gangene med god fortjeneste.

"Da var mor sint," sa far.

Jeg spurte hva han da gjorde.

"Jeg tidde," sa han.

Jeg visste hva det betydde. Han sa ikke et eneste ord pa to-tre dager. Da var
mor klar til 4 ta opp et nytt samtaleemne.

De to motsetningene hadde sterke sider som balanserte hverandre. Der mor var
rask 1 sine avgjorelser, der matte far ta tiden til hjelp. Men overfor andre, var det
mor som hevdet at alle matte ta tiden hjelp. Alt ville falle pa plass 1 sin tid.
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Som kokke var hun spesiell. Hun kunne ta litt av hvert, ta det hun hadde for
hinden, og lage den beste mat. Underveis kunne hun stikke en finger i gryten og
teste smaken. Det ferdige resultatet smakte alltid godt.

Timene gikk.

Jeg sendte telegram til Oslo, og sa at jeg ville telefonere pd et bestemt
tidspunkt. Jeg fikk snakke med mine s@stre, som bare kunne fortelle at mor 14 1 en
des, var av og til vdken, men kjente ingen.

S4 sier plutselig min sester at nd vil mor ha telefonen.

Jeg harer en famlende pust. Og et eneste ord: "Peter!"

Det var siste hilsen fra mor.
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Fra turist til direktor!

N4 var jeg altsa foreldreles, og for forste gang folte jeg meg litt gammel.

Jeg méitte komme 1 aktivitet igjen, komme videre. Jeg hadde ingen ting 1
Chicago é gjere. Na ville jeg krysse nye, fjerne grenser.

I lopet av et par dager var forberedelsene unnagjort, og sa bar toget meg
vestover mot Seattle. Men jeg hadde ikke tenkt & stoppe der. Alaska var det
endelige malet. Likevel hadde det ingen brahast & komme dit. Det gikk skip over
havet til en enda fjernere verden, og jeg steg ombord. Da vi nddde Filippinene, var
ikke forundringen og overraskelsen sa stor som jeg hadde ventet; menneskene er
nemlig de samme hele verden over. Jeg sa folk i en travel tid. Arbeidets evige gang
var det samme her som ellers. Det krigen hadde edelagt, skulle ikke bare bygges
opp igjen — alt skulle bli s mye bedre. Og s& mange som mulig ville veere med pa a
dele utbyttet.

Det samme bildet ble rullet opp 1 Kina. Shanghai var en eneste vrimmel av
mennesker 1 bevegelse, en hektisk travelhet overalt, sivilisasjonen pa fremmarsj. En
viss usikkerhet var merkbar, men uansett hva fremtiden hadde & bringe, s ensket
ingen 4 sta stille eller ga tilbake.

Men alt bleknet mot Hongkong — det sterste vidunder av byer jeg har sett.
Videre hadde blandingen av Osten og Vesten klart & trylle fram verden vakreste
kvinner, en symfoni i livet, 1 hvert fall det vakreste av skapninger som jeg har sett.
Alt her var et spill av farger, s& vakkert at jeg umulig kunne ha dremt det
skjennere.

Her mette jeg min Confusius og hans filosofi. Barnets respekt for de eldre ga
meg bildet av fjerde bud: Hedre din far og din mor, og det skal g deg vel og du
skal leve lenge 1 landet.

Forundring.

Det var ikke blitt meg fortalt at jeg ville oppleve noe slikt som dette. Og likevel
— hva hadde jeg egentlig sett av dette veldige landet? En gammel kineser betrodde
meg at om jeg besekte alle de store kystbyene, hadde jeg bare loftet pa en flik av
Kina!
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En dyp innsikt 1 egen uvitenhet, satte sine merker.

Jeg vendte nesen mot Californias solblanke kyst, og opplevde det godt &
komme "hjem". Los Angeles og San Francisco. Deretter Sacramento — et herlig
sted.

Og sa tilbake igjen til Seattle for avreise til Alaska.

Ferieturen var slutt. Til Alaska dro jeg for & arbeide.

Flyet tok oss over innsjeger, marker, skog og fjell, og isa@r det siste. Et kontinent
av snehvite topper. Dette var selve eventyret.

Malet var Bristol Bay og verdens storste laksefiske, og der landet vi uten
problemer, kom oss 1 land og til barakkene. Der ordnet vi oss og gikk til ro.

Om natten banket det pa deren.

Bare noen spersmal. Forst av alt: navn. Om jeg drakk? Nei. Om jeg rokte? Nei.
Om jeg badet? Ja.

Dermed var jeg kokk!

En lapp ga beskjed om hva jeg skulle ta med meg. Jeg provde & forklare at her
matte det ha skjedd en misforstdelse. Men, nei — mine kvalifikasjoner var nok!

Og slik begynte en ny skole.

Kapteinen var hvit og et prektig menneske, gift med en indianerkvinne. Han
spurte en gang om jeg hadde noe imot & koke for eskimoer og indianere, for stort
andre kom vi ikke i1 kontakt med p& den ruten vi gikk. Baten gikk til og fra
fiskefeltet og hentet fisk fra andre bater, og mens opptellingen pégikk, spiste
mannskapet. Nei, menneskene hadde jeg ikke noe imot, det aktuelle spersmélet var
hvordan de likte maten jeg laget.

Jeg fikk anerkjennelse for mine norske kjettkaker, selv om ingen hadde spist
noe slikt for. Det samme skjedde med lapskaus og kjettsuppe — selv om dette ogsé
var fremmede retter. Men jeg var hvit, og jeg merket avstanden som ble holdt. Ikke
et eneste ord ble vekslet. De satt der tause og gav meg av og til et blikk, hentet selv
sine porsjoner og gikk til slutt stille sin vei.

Der sto jeg og visste at noe var feil, noe jeg ikke kunne forklare.

Jeg gikk til kapteinen og sa at jeg ikke kunne fortsette i1 jobben, for noe var
apenbart galt, enten med maten eller noe jeg gjorde. Aldri et ord fra noen. Aldri et
smil.

Han hadde sin egen forklaring. Han visste at mannskapet var tilfreds med
arbeidet jeg utferte. Tausheten og deres manglende smil, kunne han ikke gjore noe
med. Visste jeg at en eskimo eller indianer aldri smilte av en spek eller andre
loyer? Ikke apenlyst. De smilte med hjertet.

Sa sto jeg der. Sto og s& at maten ble hentet og spist. S& dem forsvinne igjen
uten et smil eller ord.

Jeg folte meg saret og utilfreds med meg selv.

72



Igjen gikk jeg til kapteinen. Jeg ville vite om det var 1 orden at jeg heller
begynte a dekke bordet, gjorde det litt hyggelig, og gjerne serverte en kopp kaffe
eller to etter maten. Ville ikke det veert naturlig for hvite?

Jeg fikk vite at med dette kunne jeg gjore som jeg ville, men gjennom tyve ar
hadde han aldri sett en hvit kokk — eller en kokk 1 det hele tatt — som hadde servert
en eskimo eller indianer.

Neste maltid serverte jeg med smil og humer. Da ble det i hvert fall liv 1
gjestene mine. De protesterte! Men jeg holdt pa mitt, og jeg fikk det som jeg ville.
De neste méltidene foregikk pad samme mate, nye protester, og nye seire til meg —
men noe naermere hverandre enn for, kom vi ikke.

Tilfeldigvis fikk jeg here at en av gjestene mine hadde en alvorlig syk datter.
Det slo an en tone som jeg kjente. Jeg gikk inn pa lageret og "stjal" noen ekstra
gode saker, laget til en fin pakke og begynte turen til den syke. P4 veien ble jeg
stoppet av selve intendanten, som spurte hva jeg hadde 1 pakken. Det var tydelig at
tyveri ikke var noe ukjent for ham. Da forklarte jeg ham hele sammenhengen,
bekjente mitt eget tyveri og sa hvor jeg nd hadde tenkt meg hen.

Reaksjonen var uventet. Han ble rett og slett i godt humer! Han sa det ikke
direkte, men han sa klart nok at jeg ikke skulle spare pd noe som helst til
mannskapet heller, hvis det kunne skape en bedre stemning.

Jeg leverte pakken med et smil, den ble mottatt med sperrende forundring,
akseptert med alvorlig ansikt — og s& forsvant mannen i en fart.

Neste dag var hele situasjonen forandret. Det var smil over hele flokken, og
snart fikk jeg spersmél om bade det ene og det andre som jeg visste at de trengte.
Isen var brutt. Fellesskapsfolelsen vokste. De tidligere skjulte smilene 1 hjertene,
lyste plutselig opp ansiktene til glade mennesker.

Noe skjedde ogsd med meg. Den samme livsglede og kraft som hadde preget
min boksekarriere, var pé vei tilbake. Fremmed, og med en blanding av storm og
stille ute pa havet, fant jeg mitt nye publikum. Her var noe som utfordret mitt sanne
jeg. Her 1 verdens utkant, fantes den nye boksering hvor var verdt 4 kjempe. Jeg
behovde ikke & se meg rundt for & finne kamp: Utfordringene var der hele tiden like
foran meg. Bare brett opp skjorteermene!

De lange og harde timer, ofte et dogn i strekk, hadde ikke rom for mange
fristunder, men né var jeg pd lag med verdens beste hjelpere. Mine gjester forsto,
og de ga meg de handsrekningene som var nedvendig. Det var gode, harde dager.

Da sesongen var over og jeg var tilbake igjen i Seattle, virket det som om jeg
hadde vert pa den andre siden av en avgrunn. Men det var pa den andre siden jeg
hadde funnet meg selv igjen. Det var der jeg trivdes, det var dit jeg maétte tilbake.

Denne gangen gikk turen til Petersburg, Alaska. Byen var grunnlagt av
nordmannen, Peter Bushmann, og selv 1 1947, var den nesten for norsk & regne. |
hvert fall fantes det ingen by 1 verden utenfor Norge som kunne sammenlignes med
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den. Der ville jeg gjerne se mer av min egen "rase", norsk-amerikaneren. Det var
ikke forste gang jeg var sammen med den herremannen!

Til & begynne med gjorde det dypt inntrykk & se fedrearven her i det som
engang praktisk talt hadde vert edemark. Det 14 storhet 1 det som var utrettet.
Havet var gullgruven, men fisken skulle hentes opp og omgjeres til hjemlig hygge
og velstand. Petersburg er blitt beskrevet som verdens rikeste sted per hode. Jo, her
viste hjemmene og banken Ola Nordmann fra sin aller dyktigste side.

En sesong arbeidet jeg pa en fiskefabrikk, hvor laksen ble lagt ned hermetisk.
Jeg leverte is til batene. Igjen var det mange timer 1 strekk, men dollaren rullet inn
som om det skulle vaere arbeid i1 ringen det dreide seg om. Den &rgjerrige kampen
om havets gull, og innsatsen gjennom neste ledd for markedet kunne overta, skapte
et mangfoldig og fargerikt bilde. Jeg s& ansiktsuttrykk som ikke var lette & tolke, sd
smil og skuffelse, s venn og uvenn. Og sa ordene. Nei, ikke rett ut sagt — men nar
ulovlig fiske hadde gitt god fangst, fikk mannen ros av sine medskyldige, om de
selv denne gangen ikke var like heldige. S& var det historiene. Historiene fra ar
tilbake, men som fremdeles 14 pa tungen til de gamle. De husket kineseren som
nektet & selge huset sitt, men som gikk med pd & ordne det slik at hvis noe skulle
hende ham, fikk nordmannen fersteretten til & kjope det. En dag ble kineseren
funnet med brukket nakke ved foten av en trapp. Et merkelig sammentreff av
omstendigheter!

Bétlast pa bétlast mot ser, og formuer som stadig vokste.

De som kalte seg ekte amerikanere, kunne fortelle at den 17. mai ble det
forlangt at redt, hvitt og blatt skulle fly over Stars and Stripes pa bédtene. Det var
anden fra Norge som dominerte. Men til dette sa Uncle Sam et sd bestemt nei at det
lille krigsskipet rettet kanonen mot flaggmasten. Det var som om den ene historien
satte den neste pa sporet. Som fakta ble det fortalt at det fantes intet sted i Amerika
hvor en rase sto sd samlet for & stanse all innflytning av andre raser, som her 1
Petersburg.

Selv hadde jeg en god sesong, tjente godt, og brukte en del av penger og fritid
til & hjelpe ungdommen med 4 fa sitt eget samlingslokale. Det 1& 1 annen etasje av
en kirke. Sammen med meg sto bradrene Wikan fra Trondheim, og rakere karer
skal man lete lenge etter. Ikke bare hjalp de til nd — de hadde ogsa hjulpet til med &
bygge skihopp og hytte, og bidratt med andre ting som hadde med ungdom 4 gjore.
Det var moro & arbeide sammen med slike mennesker, staute og stolte av sin
bakgrunn, men amerikanske i sin virksombhet.

I Petersburg mette jeg ogsd en av livets helter, Erik Ness, som 1 sin
menneskelige fremtreden ga meg selve beviset pd at bakom det hele finnes det noe
mer, en storhet som ikke kan forklares. Jo, sannelig — blant mine landsmenn 1
Amerika fant jeg badde det gode og det onde. Og nar Alaskas historie skal berettes,
vil utvandreren fra Norge knyttes naye til dets framgang, utvikling fra et nesten

74



folketomt sted til noe betydningsfullt i pengenes verden. Alaska er en stor
operasjon pa finansmarkedet; det er ufattelige verdier som ligger og venter pa & bli
tatt 1 bruk. Nordmennene startet sangen om den nye tid gjennom fisket.

Alaskas historie?

Hva med den lille kroppen med den store and, Leonhard Seppala, mannen som
har flere seire 1 hundekjoring med slede enn noe annet menneske; mannen som
brakte medisin til en dedsdemt by, Nome, mannen som er den enkleste av alle, min
store venn. Mangen en stund har jeg sittet ved hans fot og lyttet til historier fra hans
liv — og lyttet til hans livssyn. Det er fred og ro som preger denne mannen som
forstdr hundenes sprék, lever med 1 deres glede og mismot. Hemmeligheten fant
han 1 dyrets gang og kamp for mannen.

En melodi — og hver seier 1 fellesskap, ga melodien ny styrke.

Merkelig, forresten, at alle store menn og kvinner er sa enkle og alminnelige 1
sin tanke og handling. Ekte storhet. Den som ikke kan l&res, den som bare er der.

Fra Petersburg gikk veien til Ketchikan, Alaska, hvor jeg arbeidet som direktor
for Ketchikan Civic Center 1 nermere fem dr. Her fant jeg den store utfordring:
Sportsmanship Brotherhood Inc. — og de forste ordene av et nytt kapittel ble skrevet
pa et nytt ark. Tittelen direktor hertes unektelig fint ut, og burde kanskje gi en
folelse av "storhet" — eller 1 det minste en plass blant de hoyere herrer. Men var det
der jeg herte hjemme?

Det tok meg ikke lang tid & forstd at jeg hadde en kamp foran meg, en kamp
som jeg ikke kunne vinne. Jeg matte gd imot allmennhetens mening, og derfor til
slutt gi tapt.

Saken var nemlig, viste det seg, at det var de "penere" menneskene som hadde
skapt og som holdt liv i denne direkterstillingen. Min oppgave var & hjelpe dem
med & underholde deres barn. Jeg kunne ikke godta en slik tankegang. Fra forste
stund kjempet jeg for at alle skulle vere med. Selv gjorde jeg meg til
altmuligmann: Jeg var snekker og elektriker, kokk og barnepike; jeg ordnet opp og
gjorde rent etter festen, og med godt humer apnet jeg derene igjen for ungdommen
som sto utenfor, klar til nye aktiviteter.

Mange og vanskelige situasjoner ventet pd meg, men ingen sa sergelige som
nar de "pene" 1 sin storhet laget et ris for dem som ikke holdt mal. Det fantes ingen
forstielse for broderdnd hos dem som styrte det hele. Det som man snakker sa
varmt om fra heyere og lavere stoler, er ikke noe skal omsettes 1 praksis.
Brorskapet — en bedre verden bygget pa forstdelse — et verdig liv for alle...
Talemater. Ord som klinger fint 1 erene pa alle som allerede er med. Vi innbiller
oss at vi har en kultur som vil ta vare pa det beste i oss, men blir den utfordret,
kommer avsleringene.
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I naturen finnes intet s brutalt som hunkjennets mate a kjempe pa, intet sd
drepende hensynslgst. Det er livet og deden i ett — og seier betyr & leve. En verre
motstander enn en fiendtlig innstilt kvinne, er det umulig & finne.

Gjennom lyse og grd dager, gjennom gleder og sorger, gikk arbeidet sin gang. |
barns lek sporres det ikke etter hudfarge eller penger i banken. Der dreier det seg
bare om 4 fi veere med, fa oppleve samhorighet, og kjenne gleden ved det & mestre.
Barnet fra Moi, fra Stavanger eller Oslo, er det samme som 1 New York, Chicago
eller Alaska, og livets hemmelighet ligger gjemt 1 den positive leken, den kjeerlige
oppfatning av alt enkelt og naturlig. Det er kun 1 barns naturlige lek at livet leves.
Flukten fra det enkle 1 barnet og inn 1 den "voksnes" kompliserte verden, er selve
det store bedrag.

Kjertlenes funksjon er livets hemmelighet. Man kan sette ordene pé papiret, og
sa snakke om vitenskapen i dag — og glemme at i Yoga-leren forsto man a benytte
seg av hemmeligheten for tusener av ar siden. Nar barnet i sin lek pa et gyeblikk
kan gé fra tdrer til smil, fra smerte glemsel, fra ondt til godt, er det fordi det
ubevisst, men 1 sin rene sannhet, benytter seg av naturens gave — kroppens evne til
a lege seg selv. Det er her vi voksne mé se var egen redning.

Kampen 1 bokseringen kan omgjeres til leken 1 ringen.

Kampen 1 livet kan omgjeres til livets lek.
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Det store fellesskap

Jeg hevder min rett til & uttale meg. Men har det noen hensikt?

Det er tjue 4r siden jeg reiste fra Oslo. Na er jeg tilbake igjen.

Vi skriver 1957.

Da jeg dengang snakket om rytmisk gymnastikk, om balanse, rytme og
koordinasjon, ble jeg utledd av de heye herrer. De visste s& mye bedre. Nar jeg i
dag ser pd hvor langt man har kommet, skjonner jeg at det er tatt store skritt
framover, men veien er likevel bare pdbegynt. Dette ikke ment som kritikk, bare
som en @rlig oppfatning av hva jeg gjennom egne erfaringer og analyser har
kommet fram til.

Gjennom Yoga-leren forsto jeg hva det vil si & puste. Hele livet er tiden
mellom det forste pust og det siste &ndedrag, men bare fa har forstétt dette. Jeg har
heller ikke funnet lerebeker for allmennheten, skrevet slik at et normalt tenkende
menneske kan forsta det. Noen som virkelig forstar & puste, er sangere. Hvis denne
leerdommen ikke ble bevart som en hemmelighet hos ekspertene, ville mye vere
vunnet. Elevene 1 skolen ville vite at de kan puste seg til & synke i vannet, men de
kan ogsé puste seg til & flyte uten anstrengelse. Tenk & vite at nervene kontrolleres
gjennom pusten. For min egen del var det enkelt & sovne og sove helt til noen
minutter for jeg skulle i ringen. Da var jeg klar 1 tanke og kropp. Jeg hadde ikke
kastet bort tid og krefter pa & fortelle meg selv hva jeg skulle gjore nir gyeblikket
var inne — jeg var forberedt. Et oppgjer kan tapes pa veien fra avkledningsrommet
til startgropen, eller eksamensproven kan gé déarlig — bare fordi man glemte a ta
pusten med 1 betraktningen. At noe sd enkelt og sa viktig ikke blir lagt vekt pa og
forklart for alle, er for meg uforstaelig.

Rytme er ikke en - to, en - to, men selve personlighetens sang til sin fysiske
kropp; det er forskjellen og enheten.

Koordinasjon er samklang, harmoni og velvare. Det er umulig &4 fole denne
enhet uten 4 bli glad. Man blir simpelthen glad fordi noe er godt, varmt og vakkert.
Det er en nedvendighet for alle, og et mél for alle. Uten harmoni, kan man ikke ga
en tur pd en positiv mdte — den blir nedbrytende, en tunghet og tretthet som ma
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overvinnes. Gar man i samklang, er gleden med som folgesvenn. Kroppslare er
ikke bare & fortelle hva man kan og ber gjere, men a vise i praksis den naturlige
gleden som fglger med — barnets lek.

Tyngdepunktet 1 kroppen ligger cirka en tomme opp fra halebeinet, og et par
tommer inn 1 kroppen. Rundt dette punktet dreier hele den fysiske bevegelse seg. I
all sport som handler om & std pd beina, mad man forst lere seg a4 std — for
bevegelsen settes 1 gang. Fotstillingen 1 tennis, fotball, bryting, turn, boksing og alle
de andre grener, handler om det samme. I en harmonisk forplantning fra ta til har,
skaper man bevegelsen som gir kraft til snerten. Bevegelsen ma gi ut fra en
avslappet stilling, for forst da forstir kraften & folge banen til snerten eller
teknikken, som igjen er kraften som ligger bakom kulen etter at den har forlatt
handen, bakom skihopperen og satsen etter at han har forlatt hoppkanten, bakom
slaget og utforelsen av "follow through", dette som jeg kaller snerten for & gjore det
forstaelig. Uten snert kan man ikke skrive navnet sitt — bare prov, og du vil fort
finne ut at det er ikke dine bokstaver. Uten snert kan man ikke fa koppen til
munnen 1 rette oyeblikk. Uten snert kan du ikke ga, eksistere, tenke, leke og leve.
Hvordan man har klart & unngd 4 leere ungdommen dette, ja, folket i1 sin helhet,
utover landet til den minste avkrok, er litt av en gate.

Har man sé endelig funnet harmonien, oppdaget snerten — den usynlige kraften
som ligger bakom alt og skyver pd, ma blikket loftes mot en heoyere sannhet og
enhet: Da stdr man overfor Skaperen og hans verk; da kommer religionen inn 1
leken.

Nér man har mett nederlag, og @rlig innremmet at man har tapt, bade inne 1
ringen og utenfor den, da skjenner man bedre dette med dnden bak det hele, den
rette sportsdnden. Hvis den mangler, er ikke sporten en byggende faktor i
folkehelsen. Men enda verre: Da er sporten blitt avgudsdyrkelse.

Og der synes sporten & vaere 1 dag.

Man jubler for seierherren med tilbedelse 1 rasten, som Athen og Roma gjorde
det for sine olympiske vinnere; de ble sett opp til som en gud. Noen stor forskjell
pa dengang og i dag, er det egentlig ikke. Susen om seieren er det altoppslukende —
den tapende er glemt. Tilbedelsen og dyrkingen er ofte sa sykelig at et vanlig
menneske ikke ter stanse opp og for alvor tenke igjennom hva det er som skjer.

Det heter at ansvar forplikter, og 1 all sport har pressen et stort ansvar. Den
burde ikke bidra til at et publikum jages inn 1 ekstase sé all kultur glemmes. Det er
skammelig. Pressen har ingen and, selv om en stemme av og til roper ut i natten at
noe slikt finnes. Gi oss en seierherre! Det er kravet som lyder, og det eneste som
teller. Ropet forplanter seg og blir til et ekstatisk publikum — noe som ingen, og
serlig ikke ungdom burde utsettes for.

Sport og idrett som oppdrager, er det samme som folkehelse, men uten religion,
er den intet. Slik det fungerer, er det forstdelig at kirken ikke ser noen
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forbindelseslinje til idretten, en bevegelse som dyrker vinneren. Men rett forstétt,
skaper ikke religionen noen hengehoder. Den sanne sportsand gar ikke tapt — den
fremmes. De hoyeste, loftende idealene, finnes 1 var religion. Ekte sportsdnd burde
derfor nettopp springe ut fra disse idealer. P4 min vei gjennom livet, oppdaget jeg
leken, den ekte leken, den som ikke skaper vinnere og tapere, den som ikke skaper
utestengelse og skiller, men den som skaper glede og fellesskap. Den sunne leken
jubles ikke fram, men den skaper jubel.

Taperens beger, og baksiden til vinnerens medalje, er noe som ber tenkes
igjennom. Det at man driver en person til topps, trener ham opp til & vinne, og sé
skyver ham fram til jubelens alter, er noe som ma stoppes — hvis man mener at
ungdommens harmoniske utvikling og helse er det viktigste. Det som er viktig &
lere for ethvert menneske, er & seire over seg selv. Forstaelsen av dette mé inn 1
hjem og skole. Et publikum har ingen rett til & rope pa seier! Det ropet egentlig
uttrykker, er et vinn for meg!

Det er et trist gyeblikk ndr barnet oppdager raseriet hos far eller mor fordi helten
eller heltene tapte 1 dysten.

Ikke ment som kritikk, sa jeg.

Jo, kritikk som gér til de herrer og ledere som 1 sportens verden ikke har forstatt
a sette fram de idealer for bdde utever og publikum, som bygger pé det @rlige 1 vart
samfunn, en fellestanke som gir landet ansvar og kultur. Kan noen med handen pé
hjertet si 1 dag at Norge har skapt en utvikling hvor det dndelige holder tritt med det
kroppslige? For en som har vart borte 1 tjue ar og ikke har fulgt med péd de daglige
trinn pa veien oppover, blir bildet av forholdene helt forstyrrende. Jeg tar hatten av
for det arbeidet som er i gang for & skape en stadig bedre fysisk tilvarelse og for
den omsorg man har for barna helt fra de forste r — jeg er virkelig imponert over
mange, mange ting. Men jeg er skuffet over den avgudsdyrkingen jeg ser pa
idrettsplassen.

Et annet kapittel som herer med til forberedelsen til en hvilken som helst
aktivitet, er spisingen. Det er naeringen som gir uteveren kraften til bade fysisk og
andelig ytelse. Man maé lere & beherske trangen til & overspise, lere at sult ofte bare
er en nerves reaksjon foran kampens lek, noe som igjen er ganske normalt. Men
man kan trygt si at det gar an a spise seg fra en seier ved a overlaste legemet med
livets goder. Det er av stor betydning & gé til leken litt sulten, vite at maten er
fordeyd, det samme gjelder inntak av vaske — tilstrekkelig, men ikke mer.

Nér boksing for amaterer 1 dag, kritiseres ved hjelp av bilder fra profesjonelle
verden, mener jeg at tanken og ideen bak denne sportsgrenen blir helt forfalsket.
Jeg tror ikke det finnes en eneste utever av sporten for 25-30 ar siden som kan
bevise at den var noe annet enn lek 1 selvforsvarets kunst, at man gjennom sporten
leerte & overvinne sin hissighet, og at man forsto at den sterste seier var 4 kunne
smile midt 1 kampen. Det ligger hundrevis av smil bakom de fa, de uhyre {3,
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odeleggelser som fant sted. Nér sporten angripes fordi den ikke er slik i dag, s& mé
ansvaret legges pa ledelsen som ikke har fulgt med 1 utviklingen. Fra mine unge
dager husker jeg at 1 fotballens lek, gjaldt det ofte & fa knagget motstanderen ut av
veien og si sparke ballen. Hadde dette systemet fortsatt, ville vi ikke hatt noen
fotball 1 dag. N& gjelder det & ga etter ballen, bruke den intelligensen man har, og sa
1 samspill fa den inn mellom maélstengene. Dette er lek. Og det samme kunne vi hatt
1 boksing, hvis ledelsen hadde vert vaken og ikke solgt sporten til publikums
behag. De som virkelig kjenner denne sporten, vet at blant hundre "boksere", finnes
det heoyst to som er modne til & stille opp 1 konkurranse og fremvise sine
ferdigheter. Dropp landskampene! Sloyf kampprogrammene! La boksingen bli lek
som annen lek for barn og unge, lek for lekens skyld, med mor og far og venner
som publikum. Nettopp denne leken kan vere nedvendig for mange som trenger
denne slags utlgsning, og som trives med den. La de viderekomne ga sine runder,
men fremdeles fordi det er moro. Da blir boksingen sport péd linje med all annen
sport — verken mer eller mindre.

Jeg tror nok de herrer som 1 sin iver praver & komme boksingen til livs, ogsé
burde se pd andre idrettsgrener samtidig, og deretter komme med en samlet
uttalelse. Dessuten er det viktig & skille mellom amaterer og profesjonelle. Som
gammel profesjonell bokser, er jeg den forste til & innremme at denslags boksing
ikke er sport. Den er hardt arbeide og et levebrad. Videre vil jeg gé& med pi at
amatersporten i Mellom-Europa heller ikke er noe godt forbilde. Ja, jeg vil ga sé
langt som & si at Norge ikke burde streve med a fa boksere med pa det olympiske
program, for heller ikke der passer boksingen inn. Mélet er jo & vinne, og pa veien
kanskje skade. Men som lek og moro har den sin plass, like s vel som fotball og
ski og alle andre grener av sport.

Igjen mé pressen sté til ansvar. I referatene fra kamper, er det ikke den gode
teknikk, men den ré brutalitet som er besunget, bokseren far ros der han skulle hatt
kritikk, sluggeren blir ofte til helt — godt hjulpet av publikum. Ropet pé seierherren
er det eneste som heres. Sportsdnden er borte, og alle har tapt.

Nar en utever av en hvilken som helst sport, er glad 1 sin idrett, ndr han vet at
treningen er ivaretatt og at det kjempes med redelighet etter de regler som gjelder,
vil all nervesitet vaere et tilbakelagt stadium. Nér han videre har forstatt at dysten
utfordrer det beste 1 et menneske og at leken 1 seg selv er storre enn seieren, da har
kulturen fatt en stettespiller og kjerligheten en apostel. Dersom livsgleden ikke tas
med 1 leken, er det ingen lek. Det som oppleves naturlig for en gutt eller pike, ber
f4 mulighet til & utvikle seg. La det vare skayter eller boksing — la det vare en
hvilken som helst sportsgren — men la det styres av kyndige personer med ekte
sportsdnd. Hvis ikke kan edeleggelsen vare like stor pa alle felt. Det finnes ingen
grenser for hva en "frigjort" sportsgren kan grise til, men heller ingen grenser for
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hva som kan skapes — hvis voksteren er naturlig, og gleden selve den barende
kraft.

Slik det er 1 dag, der seieren er det eneste som teller, kommer ofte en dérlig
egenskap fram bdde hos utever og publikum: bortforklaringen av fakta. Man kan
ikke bare tape for en som var bedre, og gi vinneren &re. Nei, egentlig var den som
tapte, best likevel, det var bare det at ett eller annet uhell kom 1 veien. I skiidretten
var det en tid ganske vanlig & forklare et darlig resultat med at man smurte seg bort,
og dette begrepet ble 1 passende fasonger overfort til andre idretter. For en
nordmann var det for eksempel umulig @rlig og redelig 4 bli slatt av en svenske. A
vare en god taper er langt sterre enn a vare en darlig vinner. Taper blir man for
alvor 1 det gyeblikk man ikke godtar sine egne og andres ferdigheter. Har presse og
publikum forstatt dette?

Et harmonisk menneske har et godt humer. Finnes ikke det gode humeret i
dagens idrett, lider den av en alvorlig mangel. Hvis den har sviktet slik at kirken
ikke vil ha noe med den & gjore, s kan man ogsa si at kirken har sviktet for ikke &
prove & vinne forstaelse hos sporten. Den beste herre er den beste tjener, og sporten
trenger kirken og dens verdighet for & finne fram til sunn sportsand. Kirken er den
som ma lage overgangen, den som mé finne grunnlaget for samarbeidet. Etter det
kjennskap jeg har til begge organisasjoner, burde det ikke vere store hindre &
overvinne. Den ene skulle ikke preove & overdeve den andre, men arbeide mot et
felles mél. I dag finnes kanskje detaljer som vanskeliggjor et nart samarbeid, men
sett 1 en storre sammenheng, ber detaljene skyves til side. Og slik jeg ser det, er det
ikke bare pa sportens omridde at kirken mer aktivt burde komme inn med sitt
budskap. Det finnes mange anledninger, og mange oppgaver a ta fatt pa. Hvis en
utglidning forst er i gang, vil raset komme om en stund. Og da hjelper det lite 4 lete
etter unnskyldninger.

Idrett og sport er forfeilet hvis det bare blir en sak for noen fi utevere som
opptrer for et publikum. Ideen bak har med helse og trivsel & gjore, og gjelder
derfor allmennheten. Det er ikke sport nér tjue tusen mennesker sitter og ser pa en
fotballkamp; sport ville det bli om man lot tjueto spillere sitte og se pa tjue tusen i
lek. Forstielsen av idealet bakom idretten, er snudd pd hodet. Og det kan utvilsomt
begrunnes med at bide kirkens folk og andre "intellektuelle" grupper ikke har tatt
sporten alvorlig. Den gjelder ikke dem. Men sport er en folkesak av stor betydning
— sport drevet av den rette sportsand — og burde derfor fa bred plass i skolen. Fra
sporten er veien kort til en forstaelse av "livets lek", forstéelsen av hvor mye det
betyr 4 kunne kjempe og vinne pa @rlig vis, og tape uten en eneste unnskyldning.

Gjennom studie av barn i naturlig lek, oppdaget jeg den ekte og sunne leken og
dens betydning. Men jeg har ogsd oppdaget betydningen av det gode og trygge
hjem for et barn. Derfor stiller jeg meg tvilende til det jeg 1 dag ser, at mye av
hjemmets ansvar skyves over pd forskjellige organisasjoner. Mange foreldre synes
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a sitte inne med sd mye kunnskap at den ikke kommer til sin rett innenfor rammen
av en vanlig arbeidsdag. Kveldene og fridager ma tas i bruk. Da jeg en gang satt og
lyttet til en diskusjon om hvordan man skulle klare & fa barna inn til rett tid om
kvelden s& de kunne komme seg bort fra gaten og 1 seng, og diskusjonen ikke forte
fram til noe godt forslag, tillot jeg meg & si at dette umulig kunne vere noe stort
problem — det handlet vel bare om at foreldrene var hjemme om kveldene og
glemte andre "viktige" gjoremél. En slik losning ble naturligvis ikke kommentert.

Noe som sldr meg ganske sterkt etter s& mange ars fraver fra Norge, er at
hjemmet som oftest er blitt en utstillingskasse, et sted hvor barna mi vare
forsiktige, og hvor det ikke lenger er naturlig at venner samles for & ha det moro 1
fri lek. Det er viktigere at alt til enhver tid er i orden — at hver ting er pa sin rette
plass. Materialismen er kommet inn. Vi behover ikke lenger rope og se til Amerika.
N4 er vi der selv.

Barnet har sin naturlige plass 1 fremtiden, for uten barnet finnes ingen fremtid
for noen av oss. Men dermed ma det innta den viktigste plass 1 all planlegging.
Hjemmet med mor og far er utgangspunktet. Foreldrene er ansvarlige for barnets
framferd bade pa og utenfor skolen; de ma betale for sin rett til 4 kalle seg det de er.
Barna trenger sine foreldre for & leere det gjeldende monster & kjenne, bli klar over
sammenhenger, og bli fortrolige med de mange, forskjellige falelser. Mor og far er
tryggheten, og hjemmet det faste punkt, helt til dagen er inne for fullt og
selvstendig ansvar.

Rettferdighet er ikke noe man bare forlanger at de yngste skal respektere og
leve etter, men en folketanke av byggende verdier og en sterk kultur. Begynn &
bygge hjemme forst, s& kommer respekten og forstaelsen av seg selv. Visst er det
flott & se ungdom i dag som har fatt alt fra barnehage til det & vaere med 1 livets
kapplep, alt etter hva evner og muligheter gir anledning til. Men er det nok? Ser
man ngyere etter, er det vondt & oppdage hvordan en far kan glemme sin senn sa
snart skolealder er nddd. Da forsvinner alle kjaertegn, og det nettopp péd en tid da
ekstra forstdelse er nedvendig. Ikke bare fra mor, som alltid er der med hjerte og
gmhet, men ogsa emhet fra far, og ord om at ogsd han engang for lenge siden gikk
mot de samme problemer. Han ma bruke tid for & kunne forsta, og for & skape
forstaelse. Far er ikke bare noen & gi pa tur ssmmen med, eller en som kan snakke
om fotball — han er den som barnet kan ta sin tilflukt til, og komme til med bade det
onde og gode. Tarer er ingen skam for den voksne. Tarer 1 sorg og glede gjennom
livets mangfoldighet, handler om en dypere forstielse 1 og omkring alle situasjoner.
Det er ikke & gjore seg liten nir folelsene vises, ingen svakhet, men tvert imot
uttrykk for storhet og styrke.

Norge og utviklingen her gjennom de siste tjue ar er omfattende og
imponerende. Jeg har sett en forstaelse p4 mange omrader som er betryggende, jeg
har sett byggende krefter 1 det store fellesskap. Men innen sport og idrett drar
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landet pa en gammel garde, eksperter fra ar tilbake, som aldri har klart & forsta at en
"sannhet" kan vokse seg sannere, at utvikling er forandring, og at forandring er
nodvendig for ikke & stivne i en stilling.

I dag er verden pa vei framover 1 sin menneskelige forstaelse — alle har rett til &
komme inn 1 sollyset, alle har rett til & fa delta 1 livets gode lek. Sporten har pé
enkelte omrader overgétt mine dremmer, men har pa andre felt — som jeg har vert
inne pd — feilet fullstendig. God sport kan ikke drives uten sann sportsand, og
sportsdnden ma igjen ha sitt utspring 1, og sin n&ring fra, de hayeste av alle vére
idealer.

Hjem og skole, kirke og idrettsorganisasjoner — alle md inn pd den samme
banen, med felles verdier og felles mal. Det trengs alle slags typer for & lage en
verden. Vi er alle tjenere 1 livets hage. Ingen, absolutt ingen, er verdig til & baere
idealets fane alene. Vi er alle nedvendige, men kun store i den grad vi er 1 stand til
a holde var plass pa laget. Den forste som tror at han er storre og bedre og viktigere
enn sin medspiller og neste, er den forste til 4 esdelegge samspillet.

Det eksempelet som den voksne gir, baeres videre til barnet og ungdommen. Er
vi skuffet over den hesten vi ser, mé vi vere skuffet over det som er sadd. Idrett og
sport og livets lek ber ikke vare en skuffelse.

Store menn og kvinner viser ofte sin storhet gjennom en barnslig innstilling til
livets virkelige verdier.

Det handler ikke om seier eller nederlag. Det handler om "TO PLAY THE
GAME".
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SANSTOL MOT BROWN I OSLO

Bak kulissene

Av John W. Wiksén

Det var i1 de harde trettidrene, dengang det & finne en jobb var som & finne gull i
Klondyke. Dette har vel liten interesse i dag hvor man kan boltre seg i tilbud
gjennom mange sider av Aftenposten.

Men jeg ma nevne det fordi boksingen dengang var ett av de steder man kunne
skrape sammen litt mynt til den daglige drift.

Vi hadde det nemlig slik: "Gutta pa hjernet" mettes tidlig pd morgenen og gikk
1 samlet flokk opp til Aftenposten, og sd igjennom hva som var ledig. Delte troppen
til de forskjellige ledige jobber og mettes igjen pad Arbeidskontoret.

Det hendte at en eller annen gikk utenom "klikken", startet grytidlig for liksom
a ta innersvingen ved eventuelle ledige jobber gitt i Aftenposten. Slike kamerater
ble lenge uglesett, og métte finne seg i & bli utenfor hvis “’klikken” pa en eller
annen mate fikk tak 1 gryn og hadde en "festlig" sammenkomst.

Som de andre fikk jeg god erfaring: Mette opp til en ledig jobb — gjerne
visergutt, altmuligmann og sd videre — aldri en skikkelig jobb. Nar man kom, ble
man jo noe lang i ansiktet. Uten & overdrive var keen cirka 100 meter lang. Et par
ganger lyktes det meg 4 komme frem til "forher". Jeg hadde tidligere vert visergutt
1 en kolonialhandel oppe 1 Theresegaten, vert hjelpemann pa bil hos Norsk
Frugtcompagnie af 1898 — samt et par ar til sjos. Dette med "til sjos" avgjorde
straks saken.

- Sjgmann? Ikke av interesse.

Det ble & mote pd Arbeidskontoret hvor vi fikk matbilletter til Sct. Halvard 1
Pilestredet. Gjerne suppe og kjettpelser. De dager det var grot, solgte vi billettene
og gikk heller pad Bygdey og badet. Uten mat.

Men s& hendte det noe. Som medlem av Oslo Atletklubb hvor vére store
boksere, Otto von Porat, Peter Sanstel og Haakon Hansen hadde gatt sine barnesko,
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var jeg ogsd godt ansett 1 Norges Idrettsforbund. Saken var nemlig at Norges
Idrettsforbund dengang holdt til 1 annen etasje 1 Idrettens Hus 1 Pilestredet.

Dette forbundet var ikke av dagens sterrelse. Man kom inn pd et ganske langt
og stort kontor hvor nd avdede Gunnar Hansen regjerte. Han var faktisk alfa og
omega 1 det som rorte seg hva forbundet angikk. I et mindre kontor innenfor, satt
selve sjefen, Helge Lovland — mannen som erobret 10-kamp gull i Antwerpen. Han
sa jeg lite til, men formoder han hadde noe 4 si da de store avgjerelser skulle tas.

Den daglige leder var dog Gunnar Hansen. Han var ogsd medlem av Oslo
Atletklubb. Mannen som stettet oss OAK-gutter s langt han kunne. Inviterte oss
pa kaffe/smerbred til lunch 1 kaféen rundt hjernet. Av og til p4 middag 1 Pilen
Restaurant. Kort og godt gjorde sd godt han kunne for at vi skulle trives utenom
trening og kamper.

Det eneste han ikke greide, var & skaffe oss en jobb, selv om han ofte forsekte.

Nok av det sa kom jeg opp en dag — sa kaffe/smerbred i1 horisonten.

- Pit er kommet hjem, sa Hansen.

- Hva s&?

- Trenger sparring-partner, og jeg har anbefalt deg.

Pit var Peter Sanstel som var hjemme pa beseok. Figurerte pa topplanet blant
verdens bantamboksere, cirka 53,5 kilo.

Det ble den hardeste lekse 1 mitt liv.

Etter & ha bédret 10 til 15 kilos sekker pd ryggen hver eneste dag fra
Theresegaten til Radhusgaten pluss andre hoteller 1 byen, hadde jeg lempet kasser
med syltetoy og agurker fra Sct. Olavs gate rundt hele byen. Ved siden av hadde
jeg jobbet som fanden selv for 10 kroner maneden pluss ett gre av hvert fat som ble
utvunnet av hval nede i Sydishavet. Kjempet en del kamper rundt i Norge og blant
annet fatt juling av Henry Tiller i norgesmesterskapet oppe i Sportshallen pa
Kampen.

Det er jo pussig at Sportshallen skulle ligge pA KAMPEN. For der var det
jammen kamp for "foa".

I mitt tilfelle startet det 24 liebhabere til NM-tittelen 1 lettvekt, cirka 61 kilo.
Jeg motte en Alesunder i forste omgang. Sloss for livet i forste runde. Johansen fra
Alesund mistet buksen i annen runde, hvilket bevirket at jeg fikk et psykisk
overtak.

Motte Henry Tiller i kvartfinalen.

- Jeg tar det blé hjernet, sa jeg til Henry.

- Nei, det bla tar jeg, svarte denne tillitsfulle unge tronder.

Han fikk det bla, og jeg en knekk i min selvtillit.

Det varte ikke lenge. Hadde sett Henry 1 de innledende kamper og funnet ut at
han var dpen for en venstre hook.

Ganske riktig.
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Han var apen nok.

Slaget landet.

Det neste jeg horte, var dommerens seks - syv - atte -

- Jeg gidder ikke sta opp, tenkte jeg og tok det med ro.

Og det var det —hva NM 1 1931 angikk.

Motte Henry mange ar efterpd i1 form av profesjonell boksing i1 Trondheim.

- Hvorfor sto du ikke opp — jeg sé at du ikke var ferdig? spurte han.

- Det var noe som jeg ikke skjonte, og da jeg satt der pad podiet, tenkte jeg
ganske enkelt at her sitter jeg — og det skal bli deilig & komme ut av det.

Det hele skyltes kampen for & leve, trening og ord, aldri penger, aldri noe
ordentlig sted & bo — kort sagt: Nervene tok overhand.

Det ble trikken hjem fra Kampen.

Foran meg satt en lang, hengslet fyr.

- Men er det ikke deg da, Rolf?

- Jo, 1 beste velgadende.

- Var du 1 Sportshallen?

- Ja, jeg kjempet efter beste evne, men det gikk ikke. Gikk ut 1 ferste runde.

- Ja, da treffer du en kamerat, for det gjorde jeg ogsd. Men dette med boksing er
feele greier — hva synes du?

- Aldri mer. Det er fanden selv.

Og det skal vare visst.

Dengang gikk vi vanligvis fra Majorstuen opp til Frognerseteren. Altsd vi som
skulle holde oss 1 form og underholde et blodterstig publikum.

Sendagen derpé gikk vi ruten.

Dengang var boksere pé topp 1 Norge ved siden av fotballspillerne. Det var noe
1 likhet med dagens ungdom som svermer for musikanter og sangere.

Jeg fikk here det pd veien oppover mot Frognerseteren.

En var riktig vemmelig.

- Hvis jeg var deg, ville jeg kjope meg knebeskyttere. Hadde jeg ikke visst
bedre, métte jeg tro du var katolikk etter maten du knelte pA.

Det var ikke noe & gjore ved det.

Reiste til Skien og Sandefjord og andre steder for 4 rette opp ryktet og samtidig
dra inn litt gryn.

Det gikk utmerket. Det ble faktisk bare seire.

Det var vel derfor Gunnar Hansen i Idrettsforbundet kom med innbydelsen til &
sparre Sanstel.

Peter Sanstel fra Moi som nd var blitt Pete Sanstol.

Denne Sanstel snudde opp ned pa mitt liv.

I boksing som 1 livet.

Entréen skal jeg sent glemme.
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- Sparringpartner? Det er ikke noe som heter det — her skal vi forseke & finne ut
av hverandre. Du kan gi meg noe, og jeg deg noe. Forsgk ikke & efterligne meg,
fordi jeg er jeg, og det som passer meg, passer kanskje ikke deg. Kan du finne noe
hos meg som passer deg, s ta tak 1 det, men husk at jeg kan ikke laere deg boksing.
Jeg er Sanstel — min boksing, mitt liv — har jeg funnet ut av. For meg er lerken som
jubler hoyt 1 sky en like stor inspirasjon som hvilken som helst artikkel 1 en avis. Vi
skal trene sammen, spise sammen, diskutere sammen — men glem aldri at jeg kan
ikke leere deg 4 bokse. Det mé du finne ut av selv.

Om jeg fant det ut?

Jeg var jo temmelig nadt til det.

Det startet klokken seks om morgenen. I Slottsparken. Med lgp og gymnastikk.
Frokost klokken atte. Saften av en appelsin samt en skonrok med litt smer. Hvile til
klokken tolv. Nytt lop og gymnastikk 1 Slottsparken. Middag: egg-omelett med
appelsinjuice. Klokken seksten: Punchingball og hard gymnastikk for vi gikk 1
ringen — hvor jeg fikk juling i tre runder.

Hver evige dag.

Det varte et par mdneder — ble i virkelig fin form.

Det tegnet til nytt mesterskap 1 Bergen.

Kongepokalen gikk 1 fjeervekt, cirka 57 kilo. S& skrapet som det gikk an veide
jeg cirka 60 kilo.

- G4 inn for Kongepokalen i Bergen, sa Sanstel. - Den som vil, han kan.

Dette er helt riktig — nar det gjaldt Sanstel.

Jeg s& ham — eller rettere sagt ble med ham — i Mandal, hvor vi kjempet
oppvisning i tre livlige runder. Ikke spiste han for vi dro — ikke under oppholdet i
Mandal — og forst en dag senere tok han fode til seg 1 form av en omelett.

Né skulle man jo tro at mannen var fullstendig "out", men tvert imot: Han var
som spill levende. Faktisk 1 beste vigor.

Viér tro pa ham vokste voldsomt.

Ikke spiste vi, og ikke drakk vi.

Kom til Bergen mer ded enn levende og fikk juling av en lettbent bergenser idet
vi sto 1 ringen, og jeg ba ham komme og kjempe. Hva han selvfolgelig ikke gjorde,
og selv var jeg sa giddalaus at jeg ikke kunne bevege benene mer enn det hoyst
nedvendige.

Med andre ord: Det som passet Sanstel, passet ikke meg.

Det tok meg tre maneder & komme opp 1 naturlig vekt — etter flote og trankurer.
Motte en filippiner pa Bislett hvor vekten var 67 kilo — frisk og fin.

Men som Sanstel sa: - Du trodde ikke — forst og fremst m& man tro. Hadde du
trodd, s& hadde du hatt Kongepokalen.

Enkelt og greit for Sanstel. Men han var noe utenom det vanlige. Studerte og
praktiserte yoga. Levde som asket og besgkte ikke lege.
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Derimot fikk han jevnlig besgk av Marcello Haugen, kjent som den synske”
mann, som sjekket at kroppen var 1 orden.

Da jeg aldri har sett maken til "legeundersakelse" verken for eller siden, kan det
vare pa sin plass & beskrive den.

Marcello Haugen virket imponerende nar han stille og rolig hengte fra seg
yttertayet. Tok et raskt overblikk over leiligheten 1 Wergelandsveien 5, for han
satte gynene 1 Sanstol.

- Kle av deg og legg deg pd maven pa sofaen.

Sanstel sd gjorde, mens jeg med store gyne fulgte utviklingen. Med sine 53 kilo
var jo Sanstel den rene dverg mot Haugen. Han ble derfor nesten borte da Haugen
klatret opp pé ryggen til bokseren — 14 pd knarne mens han "sd" over kroppen
under seg fra hodet til terne. Banket litt her og der. "S&" enda en gang over det
hele, hvorpa undersekelsen var unnagjort.

- Du er i orden. Finnes ikke tegn til svakheter.

Hvorpéd han like stille og rolig hentet sin frakk og forsvant.

Man far ta det som man vil, men faktum er at jeg 1 flere ar arbeidet sammen
med Sanstel og opplevde aldri & se ham syk eller indisponert. Det var jo mer enn
forunderlig all den tid hans fade var si lett at man nesten métte tro at kroppen ikke
trengte mat i1 det hele tatt. Enda mer forunderlig var det at han alltid var spill
levende og i1 den beste vigor.

Men som han sa: - Du mé tro pa deg selv — tro fullt og fast at du kan vinne den
hele verden.

Eller som han ogsa slo fast: - Mitt navn er Peter — Peter betyr klippen — pa den
klippen bygger jeg.

Hans mal var selvfelgelig & vinne verdensmesterskapet.

Uheldigvis var det negeren Al Brown fra Panama som hersket over verdens
bantamboksere, og denne Brown var noe for seg selv.

Med sine cirka 53 kilo, mélte han 1,75 m pa strompelesten. Altsa unaturlig hoy
til en sd lav vekt. Ved siden av kom de lange armene — rekkevidden var hele 1,86 m
— altsa fra fingertupp til fingertupp. Disse lange armene skulle man tro ble benyttet
til & holde en motstander pa avstand, men der tok man feil. Han lot sin motstander
komme inn pa den sékalte halvdistanse, hvorpa han fyrte los en mellomting mellom
hook og uppercut. Dette slaget hadde sendt praktisk talt alt av verdens beste
bantamboksere 1 gulvet. En av de f4 som sto rundene ut, og som til og med fikk
seieren av en av dommerne var Sanstel.

Det hendte 1 Montreal 1 1931.

Brown var best i1 de ferste atte runder, og Sanstel 1 de siste sju.

Sanstel nadde altsd ikke sitt mal, men han lovet seg selv ingen hvile for han
fikk Brown opp 1 ringen til en ny kamp.

Men Brown hadde ogsé lert av metet 1 Montreal.
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- Ikke noe mer Sanstel for meg, takk.

Men som alle andre, méatte ogséd Brown til slutt kapitulere for alderen. Ikke bare
alderen, men ogsa et ganske "segtt liv" 1 Paris, bevirket at han tapte sin tittel til
spanjolen Sangchili 1 Valencia. En avgjerelse som forevrig var mer enn tvilsom,
men ikke til & komme utenom.

Efter 4 ha mistet tittelen, ble Brown mer "arbeidsvillig".

Her hjemme var et nytt mete mellom Sanstesl og Brown blitt litt av et
forlangende.

En kar som smidde mens jernet var varmt, var Oscar Olsen. I sin tid
skeytesprinter av rang, og en av dem som ga finnen Thunberg nok & tenke pa. Pa
denne tiden var han utgiver og eier av sportsavisen "Sportsmanden", og var kjent
som en uhyre smart og roff kar. Olsen kontaktet Brown, og fikk hans signatur pa en
kontrakt for et mote med Sanstel 1 Oslo.

Sanstel pa sin side var 1 Montreal, hvor han forberedte seg for en 12-runders
kamp mot det nye vidunder 1 bantamklassen, nemlig Sixto Escobar fra Puerto Rico.
En kamp som med seier ville bety en ny sjanse til verdensmesterskapet, idet
vinneren skulle mate Lou Salica 1 en kamp om den ledige tittel.

Sanstel mottok derfor meldingen om Olsens mangver med ro.

- Oscar Olsen er en smarting — sd smart at han burde vert i Amerika —
selviolgelig vil jeg gjerne mote Brown 1 Oslo, men vinner jeg over Escobar har en
VM-kamp sterre interesse.

Men Sanstel tapte pd poeng.

Ogsa for ham hadde alderen satt sine spor. Dermed begynte Oscar Olsen det
store spillet.

- Sanstel ter ikke mote Brown, men jeg skal rake ham ut av hiet. Jeg tilbyr ham
5000 kroner og alt fritt mot at han meter Brown i Oslo, og at alt overskudd gér til
inntekt for Olympiakommitéen.

Det kunne ikke Sanstel sté for.

For det forste skjonte han at han hadde passert hayden av sin karriere. For det
andre visste han at ogsd Brown var pa fallrepet. For det tredje fikk han endelig en
mulighet for & mete Brown igjen, og for det fjerde var det en prestisjeaffere for det
norske boksepublikum, samt en ganske god finansiell kontrakt.

Kort og godt: Sanstel innfant seg i Oslo.

N4& mé det nevnes at Sanstel under sitt forrige Norgesbesok, kom i kontakt med
andre interesserte for & bygge en sportshall 1 Oslo. Stedet ble bakenfor
Majorstuhuset mot Serkedalsveien, hvor det na er blokker med leiligheter.

Jeg kjenner ikke de narmere detaljer for avtalen, men ifelge Sanstel, skulle
hans del vare & opparbeide et treningsinstitutt i kjelleren pa Majorstuhuset. Et
institutt med all mulig comfort, som samtidig skulle virke som garderober for

89



akterer i den pétenkte sportshallen. Det skulle da lede underjordiske ganger fra
hallen ned til instituttet.

Kjelleren 1 Majorstuhuset ble virkelig bygget og utstyrt med to ringer, speil pé
veggene, punchingballer som sandsekker, nydelige sanitare forhold samt kontorer.

I det hele tatt det beste som fantes 1 Norges land pé den tiden.

Stedet het "Sanstel-instituttet", hvor han inviterte alle fra sma gutter til trette
forretningsfolk til & mosjonere eller lere dem detaljer for The Noble Art of
Selfdefence.

Planen virket glimrende.

Representanter fra forretningsstanden ankom ved 16-tiden og mosjonerte efter
beste evne. Mange krysset hansker med Sanstel og var vel forngyde.

Senere kom smaguttklassen, mellomguttklassen og til slutt guttene i "teenage"-
alderen.

Det var propp fullt hver eneste aften.

Sanstel var lenge alfa og omega. Umatelig populer, vennlig og forsiktig,
samtidig som han hadde denne vidunderlige evnen til & f4 enhver til & tro at de
nermest var VM-kandidater. Antagelig hadde vel Sanstel beregnet det hele som en
okonomisk investering for utkomme nar hans aktive karriere var slutt.

Jeg vet jo ikke hva som hendte, men plutselig begynte hans hardtrening for nye
kamper.

Jeg fikk som vanlig gjennomga harde runder inntil han sa: - Jeg drar til Sverige
for & mate en engelskmann i en oppvarmingskamp. Derfra til Tyskland for et par
kamper, og gér alt bra, fortsetter jeg til Montreal for en kamp mot Sixto Escobar.
Du far ta deg av instituttet til jeg kommer tilbake.

Det ble to kamper 1 Goteborg. Engelskmannen Joey Carr ble slatt ut 1 forste
runde. Den tyske mester 1 bantam, gikk ut 1 sjuende runde.

I Berlin ble den tyske mester 1 fjervekt, Hans Schiller, gitt en omgang som fikk
den tyske fagavisen "Box Sport" til & skrive: "Gjennom arene har vi sett meget bra
boksing, men maken til den opplevelsen nordmannen Sanstel ga oss igaraftes, har
vi ikke sett maken til. Var fjervektsmester og atskillig tyngre mann, fikk en leksjon
1 boksing han sent vil glemme. Det er pd tale at Sanstel skal mete véir
lettvektmester. Vi haper det ikke blir alvor, for vi er redd for at den lille artisten fra
Norge vil gjere rent bord blant var boksegarde".

Dermed sto Escobar-kampen for tur.

Som altsé for Sanstel ble tap pa poeng.

Det ble en kamp som satte sine spor pa Sanstel. For det forste ble han skadet 1
en ankel 1 sjuende runde, slik at hans lettflytende arbeide i ringen ble hemmet. For
det andre maktet Escobar & skade det ene gyet sa meget at han kom til Oslo med
sort plasterlapp over det.

Treningen ble oyeblikkelig lagt til ringen pé baksiden av hovedhuset pd Bislett.
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Den svarte lappen var vekk, men jeg erindrer godt at gyet var temmelig rodt. At
dette med ankelen ikke var ”bluff”, skjente jeg ogsa straks.

I alle de hundreder av runder vi hadde sparret sammen, var det aldri lyktes meg
a plassere ett virkelig godt slag. Hvilket ikke var s merkverdig, fordi vére beste
boksere som Haakon Lind blant amaterene og Harald Hansen blant de
profesjonelle, heller ikke maktet & {4 noe til.

For oss bokseinteresserte — og det var det mange av pa den tiden — vil vel
Sanstels oppvisning 1 Sportshallen, aldri bli glemt. Arenaen som normalt ga plass
til 3800 tilskuere, ble fullstendig sprengt. Mellom benkeradene satt det folk — til og
med kvinner som ikke hadde anelse om hva boksing var for noe — men alle som én
skulle se han der "Adonisen" i ringen.

Den det gikk verst ut over, var Haakon Lind.

Denne pluggen av en hard lettvekter, som var regnet som en av Europas beste 1
sin klasse.

Sanstel lot ham sti cirka to fot fra seg og sa: - Forsgk om du kan treffe meg!

Lind lot fyrverkeriet g4, men maktet ikke & treffe mesteren som sto bommende
stille — bare beveget hode eller kropp alt efter som slagene kom.

Publikum frydet seg storlig.

Men Haakon Lind tilga aldri Sanstel den oppvisningen.

Tilbake til denne forste treningsekten for kampen mot Brown.

Vanligvis var det bortimot 1000 tilskuere kranset rundt haugen bak Bislett.
Entréen var 50 eore. Tatt 1 betraktning eoyet, ankelen og reisetretthet denne forste
offisielle treningsdagen, var det vel at jeg for forste gang fikk plassert en direkte
hoyre kryss. At slaget "tok", var det ingen tvil om, men som den drevne og
rutinerte bokser han var, lot han det hele ga noen sekunder for han sa stopp.

Pa veien hjem kom det: - Jeg fikk et sting i hodet — og takk for det. Det skal
ikke hende igjen.

Det gjorde det heller ikke.

Vi kjempet hver dag pd Bislett. Sanstel om formiddagen. Brown om
eftermiddagen. 50-gringene streommet inn. Tilskuerne og pressen var vel forngyde
med hva de fikk se. Hva de ikke fikk se, var den eftermiddagstreningen som
foregikk 1 Sanstel-instituttet, hvor Sanstel forberedte seg pa & unngé disse beromte
hook-uppercut-slagene fra negeren. Og samtidig hvor han la vekt pd & komme inn
til kroppen, hvor han lot slagene hagle mot de mest vitale deler.

Det var en behandling vi sent vil glemme.

Behandlingen pad Bislett 1 den offisielle trening, var rene barnematen mot
"fighten" som foregikk pa eftermiddagen.

I alle de rundene som var sparret mot denne professoren i1 boksing, hadde jeg
opplevd ham som en oljeaktig skikkelse som det var platt umulig & treffe med et
skikkelig slag. Bortsett fra den forste treningsdagen som er nevnt tidligere. Dette
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gjaldt foran kampene mot de tyske mestere, Riethdorf og Schiller, og til dels foran
det store oppgjer mot Escobar i Montreal.

Dette med & kunne unnga slag, var en detal;.

Det andre var dette forbistrede venstreslaget.

Sanstel bokset 1 en sammenkropen stil hvor hegyrehdanden dekket hodet mens
venstrehdnden 14 les og ledig langs kroppen. Nér man visste at denne
venstrehdnden var hyperfarlig — noe de forannevnte boksere, samt et utall av farlige
amerikanske bantamboksere, hadde oppdaget — for ikke & nevne meg selv — gikk
konsentrasjonen ut pd & unngd dette irriterende og farlige slaget. Noe jeg ikke
maktet, og til en trast — ingen av de beste boksere vi hadde pa den tid i Norge.

Og dem var det mange av.

Runde efter runde, dag efter dag, maned efter maned, forsekte jeg & finne ut en
eller annen mangver for & unnga dette venstreslaget som slo ned som lyn fra klar
himmel, og samtidig kunne kontre med et velment hoyre kryss.

Hvilket aldri lykkedes.

Det var dog en trost at internasjonalt kjente sterrelser som knock-outeren
Haakon Lind, den teknisk gode og samtidig harde Harald Hansen — for ikke &
nevne det tekniske vidunder Sigurd Larsen, hadde akkurat den samme
vanskelighet.

Jeg hadde en fordel fremfor de andre storrelser.

Sparret med ham 1 méneder hver dag og mente & burde kjenne ham til bunns.

Da treningen foran kampen mot Al Brown tok til, var jeg full av selvtillit.

- Jeg skal vise deg, var mitt motto. - Na skal du fa din egen medisin.

Det gikk fint ogsa — pd den offentlige treningen pa Bislett. Hvor Olav Nilsen,
jeg og noen andre greide oss ganske bra.

Kjenner jeg Sanstel rett, var det ganske enkelt for at publikum og pressen og
selviolgelig aller mest Al Brown, skulle fi det inntrykket at han ikke var sa farlig.
At han var pa fallrepet siden Montreal-kampen, slik at Brown kunne regne med en
noenlunde "safe" kamp.

To uker for kampen fikk jeg ordre: - Vi mates om eftermiddagen klokken 16.00
1 Sanstel-instituttet for sparring.

Jeg ble en del forbauset.

Treningen pa Bislett hadde gétt bra, sd hvorfor trene mer 1 Instituttet?

Svaret ble snart klart.

A trene og bokse med rette venstre — hayre kryss — hooks og uppercuts — foran
publikum, var en ting. Hvordan Brown skulle beseires, var noe helt annet.

De daglige forestillingene fortsatte, slik at 50-gringene trillet inn.

Brown gjorde suksess med sin sparring mot vére topp fjervektere, Fredrik
Johansen og Olav Nilsen, samt Wilfred Sjogren. Brown fikk til og med litt bryderi
med Fredrik Johansen — denne stuttvokste, hooksldende fighter fra Pugilist — sé
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meget at han slo fast: - Denne Johansen burde kunne ga lang i en profesjonell
boksering.

Men bédde Johansen og Nilsen pé sin side slo fast at mot dette boksevidunderet
som het Al Brown, hadde var mann, Sanstel, ingen sjanse. Men de visste ikke hva
som foregikk om efterrniddagen i1 Sanstel-instituttet.

Fra amerikansk presse hadde vi lest og til dels lert oss at Sanstel, nar han fant
det onskelig, kunne bli det som hadde preget hans kamper i Amerika: nemlig en
virvelvind 1 boksing.

Disse eftermiddagene med spseialtrening for & gjore kél pa Al Brown, vil jeg
alltid huske.

Alt jeg hadde lert i trening mot denne mannen, var bortkastet. Imot meg fikk
jeg en mitraljose eller et maskingevar av slag. Ikke pa noenlunde hold som jeg var
innstilt p4, men et uvar av slag mot kropp og hode fra kort hold. Det ble & danse
bakover efter beste evne. Uansett var det en klegg pa meg.

"Den blonde Tornado" som han ble dept 1 Amerika, fikk jeg til fulle merke ikke
var noen plakat-historie.

Jeg sto pa bena etter to uker, men 1 hodet surret det som om jeg skulle tatt inn
en bisverm.

Uten & overdrive, vil jeg si at det var to av de hardeste uker jeg har opplevd i
mitt liv.

Men allting har sin ende.

N4 var det ikke nok med at jeg matte sparre Sanstel. Den beromte tysker 1 lett
tungvekt, Adolph Heuser, skulle mote vir Edgar Normann i forkamp. Likeledes
Richard Stegemann, tysk lettvektsmester, mot Harald Hansen. Siden Oscar Olsen
og Sanstel var blitt gode venner, ble det til at disse to ogsa skulle trene 1 Sanstel-
instituttet.

Og sparre med hansker.

- Sparringpartnere?

- John tar det, svarte Sanstel.

Jeg takket for tilliten og gikk runder bade mot den tunge Heuser og den lette
Stegemann. Heuser bare markerte sine slag, og jeg skjonte pd bevegelsene og det
hele at Norman sto foran litt av en oppgave. Hvilket jo var rimelig, siden Heuser
ikke lang tid i forveien hadde kjempet om VM i1 Amerika. En affaere vi skal komme
tilbake til, fordi denne VM-kampen mot Maxie Rosenbloom i New York brakte
ham en maskot — nemlig en grenn svamp.

Denne grenne svampen skulle gi meg mye bryderi.

Stegemann pa sin side, var en lettbent herre med gode slag, og en kar som
burde std godt mot Harald Hansen, siden de faktisk var temmelig like 1 sine
boksestiler.
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Sparringen mot disse to tyskere var dog barnemat mot Sanstels "hemmelige
sparring", hvor han la sin angrepsplan mot Brown.

Planen gikk ut pa 4 bore seg inn under negerens lange armer, hvor han si skulle
fyre av med kropp- og hodeslag. En taktikk som hadde kostet de beremte franske
mesterboksere Emile Pladner, Young Perez og Eugene Huat knock-out-nederlag.
Idet de forsekte & "bore seg inn", ble de mott av et av disse hyperfarlige hook-
uppercut-slagene som var Browns spesialitet, og som var fryktet av alle verdens
bantamboksere. Dermed var det kvelden.

Sanstel pa sin side, hadde unngatt disse slagene under VM-kampen 1 Montreal
og mente han hadde lert hvordan taktikken skulle lykkes.

Revansjekampen Sanstel - Brown hadde publikum og presse ventet pé i tre ar.
Nér Oscar Olsen endelig fikk de to kamphaner samlet 1 Oslo, var interessen pa
topp, og det daglige samtaleemne var stort sett: - Kan Sanstel endelig fa has pé sin
erkerival, eller vil Brown med sine lange, hyperfarlige armer atter en gang sette
"Den blonde Tornado" pa plass?

Oscar Olsen med sin matchmaker, Alf Eriksen, hadde hatt sine vanskeligheter
med 4 f4 kampen 1 orden. Kampdato var ferst bestemt til 30. august 1935. Brown
padro seg imidlertid en ankelskade under en visitt i Brussel, hvorpa datoen ble
endret til 6. september.

Videre utsatt til 11. september. N4 sé alt ut til & gd som det skulle.

Men da det var tre dager igjen, satte Brown seg pd ringgulvet under treningen
pa Bislett, holdt seg pé ankelen, og sterke grimaser fortalte at noe var galt. Hans
manager, Bellierez, tok gyeblikkelig affeere med & underseke negerens heyre hand.
All den tid det var nermere 1000 tilskuere tilstede, vakte begivenheten atskillig
rore.

- Hva var galt? Var det ankelen eller hoyrehdnden?

Brown ble brakt til legevakten hvor man konstaterte en lett opphovning av en
finger pd heyre hand. Dette ble slatt fast av legen, pressen og arrangeren, som
prompte utsatte kampdagen til fredag 13. september.

For de overtroiske var dermed Sanstels sjanser dalt betydelig.

- Fredag den trettende! Det betyr uhell for var mann!

Andre tok det som et heldig varsel.

- Fredag den trettende betyr uhell og sort farge - det vil si at Brown blir den
uheldige.

Hva som egentlig 1a bak, visste vel bare Brown. Dette med fingeren tok ikke vi
innviede s& heytidelig — han ville han en utsettelse av en eller annen grunn — led
refrenget.

Sanstel pa sin side, tok det hele med ro. Kjerte sitt program videre som om
ingen ting var hendt.
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Da nyhetene om Browns skade, samt utsettelsen av kampen, nddde oss,
diskuterte vi litt etter den harde treningsekten.

- Hva mener du, Pit?

- Dette har jeg regnet med 1 min oppbygging for kampen. Jeg kjenner Brown
nd, og har lagt min plan. Saken er at i VM-kampen 1 Montreal, visste jeg faktisk
ikke da jeg satt 1 ringhjernet, om Brown ville dukke opp i1 det andre hjernet. P
forhand hadde han protestert mot de oppsatte dommere, nektet all fotografering og
sa videre, slik at hvis ikke arrangeren godtok alt dette, s dro han tilbake til Paris —
uten kamp. Men han dukket opp — og forsvarte sin tittel. Alt dette bevirket at jeg
var noe nerves og kom ikke 1 gang for 1 siste halvdel av kampen. Denne gangen er
jeg forberedt pa alt fra hans side, sa dette "uhellet" betyr intet for meg.

Det gjorde det heller ikke.

Fredag den 13. september 1935 ble en regnfull dag. Det var rett og slett det man
kaller for uver. Folgelig ble tilsiget av utenbys tilskuere sterkt redusert.

Oscar Olsen & Co hadde regnet med omkring 20 000 pa Bislett, men ved
middagstid skjente man at dette tallet métte revideres.

Heldigvis ble himmelens sluser stengt ved 15-tiden. Hvilket bevirket at
bortimot 12 000 bokseinteresserte sjeler innfant seg.

Om Oscar Olsen var nerves?

Det ma man tro.

Han innfant seg ikke i det hele tatt.

Sammen med Arne Knardahl — véir glimrende fluevekter fra 1920-4rene og
mannen som stoppet det danske "vidunderbarn", Anders Petersen — fikk jeg jobben
med & sekundere Stegemann og Heuser 1 kampene mot henholdsvis Harald Hansen
og Edgar Normann. Like for vi skulle ga i ringen for Stegemann - Hansen-kampen,
ringte en telefon pa kontoret i Bislett Idrettshus. Alle var da pd vei mot den
opplyste ringen, slik at jeg fant & matte ta denne telefonen.

Ble noe forbauset.

- Hvordan ser det ut? lod en hes rost.

- Slett ikke sé verst. Det er opphold og vi er klare for ferste kamp.

- Tilskuere, for f - ! Er det noen der?

- S4 vidt jeg kan se — temmelig fullt. Kanskje atte - ti tusen.

- Gudskjelov og takk for det! Det er Oscar her — !

Harald Hansen og Richard Stegemann kjempet en glimrende lettvektskamp
over atte runder. En riktig aperitiff foran de sterre oppgjer som skulle komme.
Dommeren, Ragnar Enevold, demte norsk seier, hvilket Stegeman efterpa godtok,
men mente uavgjort hadde vert bedre. Samme Stegemann kjempet seg senere opp
som en av Europas beste lettvektsboksere, mens Harald Hansen, takket vere
mangel pd bakgrunn og hjelpere, ble satt utover sidelinjen. Hvilket var synd, fordi
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denne tekniske og hardfere bokser, utvilsomt kunne gjort bravader hva EM-titler
angar.

Adolph Heuser, denne tettvokste lett-tungvekter, som hadde gitt
verdensmesteren Maxie Rosenbloom litt av en fight i Amerika, ble en noe for stor
oppgave for Edgar Normann.

Heuser var pa jakt efter en ny tittelkamp om VM. Kampen mot Normann var
bare et steg videre mot en slik kamp. Normann pd sin side s& en sjanse for pa
slutten av sin karriere & komme opp 1 bedre betalte gasjer.

Som fer nevnt, fikk jeg jobben med & assistere Heuser i1 garderoben og 1 ringen.
Det ble litt av en palaver.

I garderoben: - Her skal du bare gjora to ting: Du skal si hver gang gongongen
gér hvilken runde det er, og sa skal du passe pd denne her — .

Dermed dyttet han en grenn svamp opp 1 ansiktet pa meg.

- Min maskot, som jeg skal ha i ringen nir jeg meter han derre fordemte
Rosenbloom 1 ny VM-kamp, og f - ta deg hvis du mister den av syne. Du skal
levere den til meg s fort vi kommer opp 1 garderoben igjen. Har du forstatt?

Det hadde jeg.

Vi marsjerte ut — og kampen begynte.

Det ble kattens lek med musen.

I lopet av forste runde — altsé tre minutter — fikk Normann sd mye juling som
man ytterst sjelden ser en bokser fa 1 en seks- eller dtterunders kamp. For min del
var jeg sikker pa at Normanns far — den 1 Norge beromt som boksingens far ved
siden av Georg Brustad — som sekundant skulle kaste inn handkledet som tegn pa
overgivelse.

Men det gjorde ikke Pappa.

- Andre runde! skrek jeg inn i gret pd Heuser, og kunne like godt ha sagt "andre
og siste" — trodde jeg.

Men jeg tok feil.

Tapre Edgar Normann gikk sine fulle ti runder. Han fikk aldri muligheten til &
plassere en av disse hoyre kontra som han hadde som spesialitet. Til gjengjeld fikk
han gjennomga en halv time i1 langsom henrettelse. Enten talte Normann det
utrolige, eller s& manglet Heuser dette med "punch" i slagene. I alle fall sto
Normann kampen ut.

Men han bokset aldri mer.

Under disse rundene passet jeg pa som en ilter vakthund at den grenne maskot
av en svamp var pa plass. Helt til Heusers arm ble loftet i vaeret.

I dette oyeblikk var det unge, nidkjere vannberere som si sitt snitt til & skifte
vann 1 better og spann. Blant annet tok de med seg den beremte svampen.

Svett, sliten og 1 krigersk humer, satt Heuser 1 garderoben da jeg kom inn.
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- Hvor er min grenne svamp? brelte han, idet han fikk se ansiktet mitt i
derdpningen.

Jeg visste hvor landet 14.

Snudde pé en to-ering.

Ned trappene 1 fin stil, mens den remjende Heuser kom efter meg.

Vi fortsatte ut 1 mengden pé Bislett, jeg foran, og Heuser i1 badekdpe — bralende
og fektende — efter.

Men jeg lurte ham. Forsvant inn blant benkeradene og 1a foran kneerne pa
forbausede tilskuere 1 fem minutter for jeg kunne lefte ansiktet for & se om
farvannet var klart.

Godt gjemt ved ringen, fikk jeg se Sanstel gjennomfere hva vi hadde arbeidet
pa i s& mange uker. S& ham bore seg inn og pepre negeren med slag fra kort hold.
Gang pé gang suste det velmente knock-out-slaget over hans hode eller ved siden
av.

Det traff aldri.

Sanstal scoret en sikker og klar seier som vinner av seks runder mot Browns tre
—0g en jevn.

Dommeren, tyskeren Otto Griese, var ikke 1 tvil om avgjerelsen.

Under slike store oppgjer 1 bokseringen herer det med at det danner seg rykter
om "avgjort pa forhdnd".

Under og efter Sanstel - Brown-kampen, oppsto ogsa en del slike rykter. For
oss 1 Sanstel-leiren, bet dette ganske hardt.

Sanstel bestemte seg for 4 fa slitt disse ryktene til jorden. Vi visste at Brown
etter kampen var en stadig gjest pa den beremte "Rede Meolle”, som dengang 14 vis-
a-vis Nationaltheatret.

Folgelig troppet Sanstel og jeg opp en aften. Fant Brown, som sedvanlig
omsvermet av en gjeng nydelige piker.

- Du har hert disse ryktene om at var kamp skulle vaere avgjort pa forhdnd? Du
vet at det er lagn. Har du eller noen annen ytret noe slikt?

- Nei, Pit — pd min @re har jeg aldri sagt noe slikt, og jeg kan gi deg attest for at
du er den verste mann jeg har mett i ringen. Er det nok?

Dermed rant tdrene nedover kinnene til den beremte neger Al Brown.

Han skrev under en erklaring om at han hadde tapt @rlig og regelrett.

Dermed skulle man tro Brown - Sanstel-episoden var slutt.

Men det var den ikke.

Brown maktet & skade det oyet som fra for var 1 dirlig forfatning — efter skaden
fra Escobar-kampen. Sanstel havnet pad Rikshospitalet hvor de med ned og neppe
reddet synet.

Men boksingen var slutt en gang for alle.
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For & avslutte historien, kan vi nevne at dagen etter kampen kom vi spaserende
rolig og uanfektet oppover Bogstadveien, da vi i det fjerne fikk se en bredskuldret,
kortvokst skikkelse ifert sort alpelue, komme nedover.

- Den grenne svampen! slo det ned 1 meg som et lyn.

Hvorpé vi hurtigst gjorde helomvending og forsvant for Heuser fikk synet av
"den fordemte develen som mistet min maskot".

Heuser fikk forevrig ikke noen ny VM-kamp.

Derimot gikk han like for Den Annen Verdenskrig opp 1 tungvekt og mette sin
landsmann, den beromte Max Schmeling.

Det skulle han ikke ha gjort.

Han ble slatt ut 1 forste runde.

Formodentlig fordi jeg hadde tusket bort hans grenne svamp!
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